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Палячу думкамі на Беласточчыну 


Пасха Гасподня, Вялікдзень. У Святую Поўнач з 26 на 27 красавіка, ма- 
ліўшыся ў маім цудоўна прыгожым лодзінскім Свята-Аляксандра-Неў- 
скім саборы, я палячу думкамі да маіх Дарагіх Бацькоў, Суродзічаў, да 
ўсіх Вас, Дарагія Працаўнікі , Нівы”, да Вас усіх жывучых на Беласточ- 
чыне. І памалюся, і пашлю Вам усім думкі мае найлепшыя і пажаданні. 

Інтэрв'ю з Яго Высокапраасвяшчэнствам архіепіскапам Лодзінска-Поз- 


наньскім СІМАНАМ. 

-- Ваша Высокапраас- 
вяшчэнства, Вы родам 
з Беласточчыны. Ясывя- 
це, аднак, у цэнтры Поль- 
шчы. Якой цяпер, з пер- 
спектывы Лодзі, явіцца 
вам родная ваколіца? 

-- Такой, якой заўсё- 
ды была -- мілай, дара- 
гой, непаўторнай. Та- 
кой, да якой заўсёды 
рвалася маё сэрца іда 
якой я вяртаўся ў 1968 
годзе з мілага майму 
сэрцу Парыжа (у часчэ- 
хаславацкай інтэрвен- 
цыі), калі мае сябры па- 
рыжане крычалі, што 
толькі з маім звар'яце- 
лым рамантычным сла- 
вянскім сэрцам можна 
рвацца ў такую няпэў- 
ную даль, а варшаўскія 
--- шаленым мяне назы- 
валі, бо які, казалі, нар- 
мальны чалавек сюды 
вяртаецца, калі яму 
ў Парыжы менавіта да- 
юць навуковую стыпен- 
дДыЮю?!... А я вярнуўся 
(шалёны -- не шалёны, 
называйце, як хочаце), 
бо як мне было там 
жыць без усяго майго, 
што СВАІМ завецца, 
без цудоўных маіх Баць- 
коў, суродзічаў, сяброў, 
без мае Белавежскай 
пушчы, дзе я заўседы ве- 
даў як кожнае дрэва шу- 
МІЦЬ... А цяпер -- я ўжо 
15 год у Лодзі, дзе так- 
сама лес есць; для ладзян 
--- ён вялікі, для мяне -- 
гэта корчыкі... А мая 
родная ваколіца, мая Нараўка, мая 
Гушчэвіна, што пад Пушчай стаіць” Ас- 
фальт усюды, водаправод, аўтобус, 
электрычнасць, а я там, пасля вайны, 
пры маім басаногім дзяцінстве пры Лу- 
чыне кніжкі чытаць пачынаў... Усё зМмЯ- 
нілася, вылюднілася, 1 Пушча стаіць, як 
пасля тарнада, дзе ўсё з карэннямі выр- 
вала 1 панясло, вырубалі там амаль усе. 
Няма цяпер там ні даўнейшых ягад, гры- 
боў, нірыбы ў маёй Нараўцы... Але там 
жывуць мае Бацькі-Старавінкі, Найда- 
ражэйшыя мне на свеце Людзі! Там ста- 
іць наша, першая ў весцы пасля ваенна- 
га вывазу іразарэння пабудавана ма- 
ленькая хатынка -- маё сэрца! Як жату- 





ды не ехаць, не вяртацца, не ляцець ду- 
шой, сэрцам, целам, дзе б ты не быў, 
у Лодзі, у Еўропе, за акіянам!.. 

-2 Ці ёсць розніца ў становішчы Пра- 
васлаўнай Царквы на Беласточчыне 
і ў Вашай епархіі? 

-- Мая епархія -- самая вялікая па 
тэрыторыі ў нашай Царкве; гэта ўся 
цэнтральная Польшча, ад паўднёвых 
гор з Закапаным па рэчку Нотэць 
з Быдгашчу і Грудзёндзам на поўначы, 
ад цячэння Віслы ўсё налева па Каліш 
1 Познань на захадзе. Але гэта дыяспа- 
ра, прыходы тут толькі ў вялікіх гара- 
дах, не ў вёсках, у адлегласці 50-100 км 
адзін ад другога. Гэта Лодзь, Пётркуў, 


Чанстахова, Сасновец, Кракаў, Кельцы, 
Радам, Каліш, Познань, Влацлавак, То- 
рунь, Быдгашч, Аляксандраў-Куяўскі, 
Грудзёндз (у Цехацінку ёсць таксама ва- 
енная царква ў ведамстве Высокапраас- 
вяшчэннейшага Уладыкі Архіепіскапа 
Генерала Савы). Прыходы з цудоўнымі 

] Ш цэрквамі імаленькімі 
хатнімі каплічкамі, там, 
дзе калісь стаялі цэрк- 
вы- прыгажуні, у міжва- 
енны час узарваныя ды- 
намітам або замененыя 
на касцёлы. Вернікі -- 
шчыра кахаючыя сваю 
Веру і Царкву, вельмі 
ахвярныя 1 дапаможлі- 
выя, нямногалікія: гэта 
беларусы, украінцы, ру- 
скія, палякі, лэмкі, бая- 
гары, сербы, грузіны, 
грэкі, арабы, эфіопы; ва- 
вілонская моўная вежа, 
трэба гаварыць на роз- 
ных мовах, адсюль І спе- 
цыфіка душпастырскай 
маёй дзейнасці. Я пры- 
ВЫК, я пакахаў, 1 пакі- 
даць іх не збіраюся... Су- 
адносіны з іншымі? Ча- 
ста-густа тут трэба 
быць героем, каб пры- 


васлаўя. На жаль, ця- 
жэй з гэтым сгала пас- 
ля 1989 года ў цяпераш- 
няй нашай хрысціян- 
скай Дзяржаве. Пагор- 
шыліся, не з праваслаў- 
ных віны, нашы суадно- 
сіны із Каталіцкай Цар- 
квою 1 з дзяржаўнай ад- 
міністрацыяй. 

--. Калі Вы наведвае- 
це Беласточчыну, пад- 
час царкоўных святаў 
кажаце пропаведзі па- 
беларуску. Што Вы ду- 
маеце пра выкарыстоў- 
ванне нацыянальных моў 
у Царкве? 

4 -- На жаль, не ўсе 
хрысціяне помняць словы Св. Апоста- 
ла Паўла, што пасля Уваскрэсення Хры- 
стова няма ўжо ні грэка, ні іудзея, а мы 
ўсе Хрыстовы, што нацыянальныя рам- 
кі ў хрысціянстве распаліся і ўсе Мы ЦЯ- 
пер Дзеці Божыя. Царква не дзяржаў- 
ная, не палітычная ўстанова, яна немае 
граніц, войска, ружжа, яе мова -- мова 
сэрца, веры, надзеі, любові, ўсёпраба- 
чэння, таму нацыянальная мова кожна- 
га народа не залог збавення. Бо што з яе, 
нацыянальнай, калі яна нясе нянавісць 
і непашану другіх моваў, іншых людзей? 
Кожная мова можа ўжывацца ў Царк- 
ве, Гасподзь Бог усеіх разумее. Ёсць, ад- 
нак, святая гісторыя і абычаі. Калі б не 


знацца да свайго Пра-: 





царкоўнаславянская мова і Царква 
Праваслаўная, не было б сёння ні Бал- 
гарыі, ні Сербіі пасля 500-гадовага ту- 
рэцкага гнёту на Балканах. Не было 
б ужо даўно інас, праваслаўных, на 
Польскай Зямлі. [Іншая справа цяпер 
з Праваслаўем у Афрыцы, Амерыцы, 
Японіі, Кітаі, дзе славянскасць -- гэта 
толькі традыцыі і ўспаміны эмігрантаў. 
У славян літургічным стрыжнем павін- 
на быць царкоўнаславянская мова; бо 
што рабіць у маёй Лодзі, дзе больш дзе- 
сяці нацыянальнасцей? А пропаведзь, 
размовы з вернікамі павінны быць на іх 
роднай мове, гэта безумоўна, або на 
традыцыйнай мове данага прыхода. 
У Лодзі, ды іпа епархіі, я прапаведую 
на 4-5 мовах, на Пасху -- 16ольш на- 
ват (нехвалюся, тут такая патрэбнасць, 
але ж не ўсе родзяцца такімі ,языкасты- 
мі”!). Пэўна, чуем часамі, асабліва сярод 
палякаў, ,не разумеем усяго”. Я тады 
пытаю: а што ты зрабіў, каб зразумець 
Службу, Царкву, Бога? Ты жне гуска, 
якую кормяць на зарэз, у рот корм пха- 
ючы, ты ж чалавек, зрабі хоць крок да 
Царквы, да Бога, да бліжняга свайго! 
Праваслаўе -- не камфорт, не салодкі 
торт, не мяккі тапчан з пуховай падуш- 
кай. Гэта 1 спаведніцтва, гэта часта ўсё 
яшчэ ганенне і мука, гэта насмешкі 
»праўдзівых хрысціян”, якія нас назы- 
ваюць ,кашэчай верай”, бо мова ў нас 
іншая і абычаі другія. Тут 1 абароніць 
нас царкоўнаславянская мова інаша 
родная, бацькоўская. Гэта скарбы на- 
шы адвечныя -- згубім іх, адрачэмся ад 
іх і перастанем быць і праваслаўнымі, 
1 беларусамі. 

-- Працавалі Вы калісь настаўнікам, 
займаліся літаратурнай творчасцю. Ге- 
оргій Валкавыцкі ў кніжцы, Віры” ўспа- 

[працяг Ф” 10] 





Спакойнага і радаснага 
Веткоднага сбятаванчня 


ўсім Фытавам 
жадае рэдакцыя, Нівы” 


ЭВІЧА 





Со РоІасу Ктаапа? Й Раоіхсе діпіе у52узі- 
Ко. Маме! ўтіесопа уоаа 2 Коўсіеіпусй Кто- 
ріеіпіс. / ггороу Кутіаб», міепсе і Кк2еуу, 
супом'е /іеиккі Спгузіива. 7. моўзка -- тин- 
бигу, Ьир», разу, Біаз2гсзе. /. Биабу у52уі- 
Ко. Ге зграі - іакге у'з2гузіко. Ко/о /ті- 
ргтоаи ргобоуапо иКкгаўс тозі. Й Ріоіткоу- 
зКіт гогкгааапа ўе5і роіоуа епегтіі, Кібга 
ігала ао одбіогсду іпаутіанаіпусій. Газу 
Кгаапа гоіпісу і гогвапігоуапе вапеі. Ву- 
уа, Зе аортге гогеапігожапу гапе У сіцдей 
посу уусіпа У ріеп сабу Іаз. Ма РКР віпа 
Іопу ие Іа, Бепгупу, хрігуіи5и. И РоІзсе 8і- 
піе ргауіе уз2усіко. Апі Карйаііжт, апі пог- 
ту геііеіўпе піе оегапісгуі пахгусй г10- 
ФіеухКісй зКіоппоўсі, 

РоіуКа, пк 14 


к ў ў 


Беларусь не павінна застацца без бе- 
ларусаў! -- мяркуе 
Наша слова, н-р 10 
Гучыць як чорны гумар. 
ж ж ж 
Пасля размовы ў міліцыі былы намес- 
нік старшыні Вярхоўнага Савета Рэс- 
публікі Беларусь Генадзь Карпенка апы- 
нуўся ў рэанімацыі. 
Свабода, н-р 33 
Непатрэбна паверыў у тое, што са- 
вецкі міліцыянер можа ведаць белару- 
скую мову. 


Мы прачыталі 


У Я Ў 


Лукашэнка, задраўшыся з США як 
жаба з буслам, дайшоў да такога адсур- 
ду, што прылюдна заявіў, быццам бы бе- 
ларускі народ хоча дыктатуры і пава- 
роту да сталінскіх часоў... 

Беларускі Дайджэст, н-р 4 
У У “е 

Раісу ругезіерсу 54 аиго егогпіеўзі пі2 
сі гга Мспоапіеў егапісу. Гегепау о іут, 2е 
хатіда росповіі уіекзгоўс Іаіпусй тогаег- 
сбу сгу Бегигаіеапусй кгегітіезгкоу тог- 
па Міогус тіеагу Баўкі. Юргазагіе піекідге 
2 рореіпіопусй ртзег пісй рузезіерзіу, 54 Уу- 
ўвікопо Ьтиіаіпе, а!е усаіІе піе Багагіеў пі? 
Ге, Кібуусй боризгсгаўв 5іе гоагіті Бапаусі. 

Кигкіег Рогаппу, пг 64 
ж й ў 

Міе сйсе гус у Кгаўи Кіатзіма, еішроіу 
і рагапоі. Котріеіпеў БегтуўІпоўсі і без- 
Катпоўсі. Міс г Іеро Кгаўи піе Беагіе. Мог- 
аегзгма па шісасй, аўёгу, рггекгеіу -- іт 
уугеў У піегагспіі шіаагу, ут міекзге, -- 
сказаў кампазітар Збігнеў Прэйснэр 
і выехаў з Польшчы. 

Сагеіа Иурогсга, пт 64 
ж к Ж 


Народы стаміліся жыць у разарва- 


ным, напоўненым мытнямі і граніцамі 
свеце, -- сказаў Аляксандр Рыгоравіч 
Лукашэнка, выступаючы ў ролі прэзі- 
дэнта Рэспублікі Беларусь. 
Звязда, н-р Э3 
У Уе “е 
Калі песня жыве беларуса -- будзе 
жыць беларускі народ. 
Голас Радзімы, н-р 13 
Спявайма тады: , Широка страна 
моя родная...”. 
У Ус “е 
Рузеа уюоўпа іо Бу!і ррафагіхі РаІасу - 
ўпвіегагі! дугеКіог Кааіа Магуга о. Куагук. 
А іегаг 58 РоІасу, шбуісу, роісКоўегусгпі, 
паўетпісу і гагаўсу. 
Сагеіа ТИурогсга, пг 72 
ж ў ж 
Коўзкі Біхпех, Кібгу ўи2 рофіеій тіеагу 50- 
ра тупек оўс2ухіу, ўе5і гаіпіегезоуапу ргзеўе- 
сіет возроаагкі Бівісотизкіе]. Теро с2еўс 2Иів- 
апа 2 епетаеіўўЖа і гупкіет раіў гтехгід ]и2 205- 
Іаіа руге2 Коўап ртгеўеіа. Рузе2 Віаіогих іта- 


Ла ао Коўі оетотпу рггету!. Ро зўеапосгепій 


гпаўаегіе сіе оп роа Копіта!а Мозкму. 
Гусіе, пу 78 


ж х ж 


Ррегуаепі ЕиКкахгепка та угіеіІе ромоаб» 


40 гтагіміеп - орогува Куехііопиўе ўево ро- 
сгуіаіпоўс, гаегапіса піе Куарі 5іе 2 рораг- 
сіет і зутраіід. Аіе паўміекхгут ргобіетет 
ўе вохроаатка. Т 1990 г. Віаіогиў тіаа паў- 
Уфугзгу фосйба пагоадуу па іўеапего тіезжай- 
са зроўтоа кериріік Гутіагки Кавіескіеео. 
И сідеи Коіетусй Іаі гтіеўзгу! сіе оп о 40 
рмос. 7ак аобусйсгах иагіаі возродагткі рту- 
маіпеў у імоггепіи ргоайкій Кгаўои'еоо піе 
ртзектасга 15 рос. 7езі гаіет паўпігхгу мтба 
изгузікісй рапхі» розікотипізбусгпусй. Мпіеў- 
згу ибгіа! та Міко Кибра і осгубіўсіе Когеа 
Рбіпоспа. Ркаугіе саіа тужаўгада гохіаіа 
гаітгутапа ругег ТиКаўгенКе. 
Раі Ка, пк 15 
к ў ў 
У апошні час усё больш беларускіх дзяў- 
чат аддаюць ,,руку і сэрца” грамадзянам 
з замежжа. Найбольш ідзе замуж за гра- 
мадзян Германіі і Ізраіля. У пашане і хлон- 
цы з краін арабскага свету. Амаль усе па- 
ры ў хуткім часе пасля заключэння шлю- 
бу пакідаюць межы рэспублікі. Іншазем- 
цы забіраюць з Беларусі самых прываб- 
ных, сур ёзных і адукаваных дзяўчат, най- 
лепшых прадстаўніц нашай нацыі. 
Голас Радзімы, н-р 14 
Прыгожыя маюць шанц вырвацца 
з лукашэнкаўскага раю. Іншым астаец- 
ца толькі прымаць удзел у чарговых рэ- 
ферэндумах. 





З мінулага 
тыдня 


Прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі пад- 
час сустрэчы з папам Янам Паўлам П 
пацвердзіў сваё абавязацельства дабіцца 
ратыфікацыі канкардату -- дагавору, які 
рэгулюе адносіны паміж Польшчай і Ва- 
тыканам, -- заявіў афіцыйны прадстаў- 
нік Ватыкана Хаакін Навара Вальс. На 
прэс-канферэнцыі па выніках сустрэчы 
А. Кваснеўскі адзначыў, што польскі бок 
падрыхтаваў і ўзгадніў з Ватыканам 
тэкст дакумента, у якім становяцца 
больш зразумелыя некаторыя крытыч- 
ныя палажэнні канкардату. 


У Сараеве, на заканчэнне свайго візі- 
ту ў Босніі і Герцагавіне, папа рымскі Ян 
Павел П сустрэўся з прадстаўнікамі ін- 
шых веравызнанняў. Падчас сустрэчы 
з першаіерархам Сербскай праваслаўнай 
царквы мітрапалітам Мікалаем папа за- 
клікаў да сапраўднага прымірэння паміж 
праваслаўнымі і католікамі. 


Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лука- 
шэнка падчас прамога тэлеэфіру заявіў, 
што распараджаецца дакументамі, якія 
пацвярджаюць існаванне ў Польшчы ар- 
ганізаванага лідэрам БНФ Зянонам Пазь- 
няком цэнтра. На пытанне карэспандэн- 
та Польскага радыё Уладзіміра Паца ці 
такія выказванні не пашкодзяць польска- 
беларускім адносінам, прэзідэнт Лука- 
шэнка адказаў: ,А ці вы не думаеце, што 
нашы ўзаемаадносіны маглі папсаваць 
выказванні прэзідэнта Польшчы непа- 
срэдна перад нашым рэферэндумам? І гэ- 
та не толькі ў сябе дома, але і падчас са- 
міту ў Лісабоне. Гэта была самая край- 
няя рэакцыя на рэферэндум, якое адбы- 
лося ў нашай краіне, і то тады, калі ніхто 


ЬЫ 


яго аб гэтым не прасіў”. 


Падпалкоўнік Эўгеніюш Млечак -- 
прэс-сакратар Міністэрства нацыяналь- 
най абароны абверг распаўсюджваныя 
ў Беларусі чуткі, што быццам бы ля поль- 





ска-беларускай граніцы размешчаны чу- 
жое вайсковае абсталяванне і такія ж са- 
малёты. Нядаўна прэзідэнт Беларусі га- 
варыў пра набліжанне да беларускай гра- 
ніцы з боку Польшчы ваенных структур 
НАТО. 


Еўрапейскі парламент папярэдзіў, што 
можа блакіраваць планаваную дамову аб 
гандлі і дапамозе для Беларусі, калі ўрад 
у Менску не пачне праводзіць сапраўд- 
ных палітычных і гаспадарчых рэформ. 
Пагадненне паміж Еўрапейскім Саюзам 
і Беларуссю , будзе падпісана толькі та- 
Ды, калі ўрад Беларусі пачне дзеянні ў на- 
прамку дэмакратычных, прававых і гас- 
падарчых рэформ”, -- напісана ў заяве 
Еўрапарламента. Гэтае еўрапейскае 
прадстаўніцтва выказала шкадаванне 
з прычыны ,дыктатарскага стылю кіра- 
вання” прэзідэнта Лукашэнкі, які ставіць 
пад сумненне кшталт будучых адносін 
паміж былой савецкай рэспублікай і Еў- 
расаюзам, а таксама яе магутнай сусед- 
кай -- Расеяй. 


Рыцары Вялікага княства -- так назы- 
валася мастацкая акцыя, якая адбылася 
12 красавіка г.г. у Коле Падковы (каля 
Падковы-Лесьнай). У мерапрыемстве 
ўдзельнічалі мастакі, пісьменнікі і музы- 
канты з Беларусі: Юры Якавенка, Уладзі- 
мір Панцялееў, Віктар Саўчанка, Юры 
Гумянюк, Вітаўт Чаропка, Вікторыя На- 
зарэнка, Юры Джумшыташвілі, Стані- 
слаў Лукашэвіч, Ігар Стопа, Вячаслаў 
Добін і Сяргей Фінскі. 


На Белавежскай паляне будзе адноўле- 
на трохкіламетровае старое рэчышча На- 
раўкі, -- такое рашэнне прыняў ХІІ З'езд 
Паўночнападляшскага таварыства аховы 
птушак, які адбыўся ў Белавежы. У выні- 
ку рэнатуралізацыі рэчышча даліне бу- 
дуць вернуты знішчаныя меліярацыяй ко- 
лішнія прыродныя і турыстычныя якасці. 


з” Провады -- як на Беласточчыне 
праваслаўныя беларусы ўшаноўваюць памяць продкаў. 





Весткі 
з Беларусі 


ЗША перад Кітаем 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка на 
адной з прэс-канферэнцый нагадаў пры- 
ярытэты ў знешняй палітыцы Беларусі, 
вызначаныя ў такім парадку: спачатку 
Расея, затым краіны-суседзі, на трэцяй 
пазіцыі -- дзяржавы Захаду, а таксама 
ЗША іКітай. 


Вынікі антыінтэграцыйнай 
дэманстрацыі 

Упраўленне ўнутраных спраў Менска- 
га гарадскога выканаўчага камітэта па- 
ведаміла, што для разгляду дзеянняў гра- 
мадзян, затрыманых 2 красавіка падчас 
пікетавання будынка Расейскага пасоль- 
ства, у суды горада было накіравана 76 
адміністрацыйных матэрыялаў. У выні- 
ку 21] чалавек арыштаваны, 16-- папярэ- 
джаны, адміністрацыйнаму арышту пад- 
вергліся 26 чалавек, перанесены разгляд 
спраў 11 грамадзян і 2 справы не разгле- 
джаны па стане здароўя падсудных. 


У памяць Драздовіча 

У Доме літаратара адбылася вечары- 
на, Вечны вандроўнік -- па слядах пле- 
нэра”, прысвечаная Язэпу Драздовічу. 
У праграме была выстава ўдзельнікаў 
пленэра, выступленне мастакоў, пісьмен- 
нікаў, навукоўцаў. У мастацкай частцы 
ўдзельнічала скрыпачка Наталля Семаш- 
кевіч, спевакі Ніна Кавалёва і Алег Ата- 
манаў. Вершы Язэпа Драздовіча чытаў 
артыст Вячаслаў Галуза. 


Памочнікі хлебаробаў 

Як у былыя гады над палеткамі акцы- 
янернага таварыства аграпрамысловага 
аб'яднання ,Рассвет” Кіраўскага раёна 
кружаць добрыя памочнікі хлебаробаў 
-- самалёты. Іх у, Рассвеце” тры. Адзін 
выдзелены спецыяльна для кантролю за 
ляснымі масівамі паўночна-заходняй 
часткі Магілёўсккй вобласці, а два ін- 
шыя прызначаны для падкормкі палёў 
мінеральнымі тукамі і барацьбы са 
шкоднікамі. Рассветаўскія авіятары 
ў лётнаенадвор'е апрацоўваюць да трох- 
сот гектараў у дзень. 


Аўтамабілі на чыгунцы 
Незвычайны цягнік з Польшчы пера- 
сёк беларускую дзяржаўную граніцу 
і ўзяў курс з Брэста на станцыю Кунца- 


ва-2 маскоўскай чыгункі. На трыццаці 
платформах са зніжанай пляцоўкай раз- 
мешчаны велікагрузныя аўтамабілі, якія 
накіроўваліся ў Расею з заходніх краін. 
Калі гэты эксперымент пройдзе паспя- 
хова, неўзабаве дастаўка аўтамабіляў 
чыгункай цераз Беларусь стане рэгуляр- 
най, што дазволіць скараціць шматкіла- 
метровыя аўтамабільныя чэргі з поль- 
скага боку каля грузавога пагранпера- 
ходу Казловічы. 


Больш мяса і матацыклаў 

На прылаўках магазінаў Беларусі 
з'явіцца значна больш якаснай прадук- 
цыі айчыннай вытворчасці. У Міністэр- 
стве гандлю завершана фарміраванне 
рэсурсаў тавараў на гэты год. У першым 
квартале сёлета ў параўнанніз такім жа 
перыядам мінулага года на холадакам- 
бінаты сталіцы адпраўлена ў 2 разы 
больш мяса, у 2,2 раза павялічыліся па- 
стаўкі масла і ў 2 разы сыру. Што даты- 
чыць групы прамысловых тавараў, то 
і тут назіраецца рост. За кошт павелі- 
чэння аб'ёмаў вытворчасці сёлета ган- 
даль атрымае ад беларускіх прадпрыем- 
стваў у 1,5 раза больш гадзіннікаў 
і электрапрасаў, у 2,5 раза матацыклаў 
і шклянога посуду. 


Гродзенскі бізнес 

Праграму падтрымкі малога і сярэдня- 
га бізнесу прынялі гарадскія ўлады Грод- 
на. Яе мэта-- стварэнне спрыяльных са- 
цыяльна-прававых і іншых умоў для раз- 
віцця прадпрымальніцтва. Праграма 
прадугледжвае стварэнне спецыяльных 
інвестыцыйных фондаў, падрыхтоўку 
кадраў для камерцыйных структур, арга- 
нізацыю выстаў і конкурсаў для прапа- 
ганды новых відаў прадукцыі і паслуг. 


Праверка банкетаў 

Інцыдэнт ад 2 красавіка ў Барысаве, 
калі амаль усё вышэйшае кіраўніцтва го- 
рада было выкрыта ў калектыўнай п'ян- 
цы, стаў прычынай адпаведных рашэн- 
няў на рэспубліканскім узроўні. Па дару- 
чэнні прэзідэнта Беларусі Камітэт дзяр- 
жаўнага кантролю пачаў праверку ўсіх 
леташніх банкетаў, якія праводзіліся за 
дзяржаўны кошт. У выпадку выкрыцця 
незаконнага выкарыстання дзяржаўных 
сродкаў, вінаватыя будуць пакараны. 
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Любоў да роднага 


Наведаў я нядаўна нашых чытачоў 
з Баброўнікаў -- сям'ю Цацэркаў. Гас- 
падары, Сафія і Міхал, ветліва запра- 
шаюць дадому. Усярэдзіне ўражае мя- 
не парадак, чысціня і нейкі незвычай- 
ны подых свежасці, якія бянтэжаць мя- 
не ія не хачу праходзіць далей, каб не 
парушыць гэтай святочнасці. Ні смя- 
цінкі, ні пылінкі ў хаце, а саматканыя 
палавікі -- быццам толькі што з крос- 
наў зняты і проста на падлогу... Гаспа- 
дары праяўляюць аднак рашучасць і Я 
мушу ўшанаваць звычаі іх дома. Во- 
камгненна паяўляюцца на стале цёп- 
ленькая рыба і посны суп з капусты 
з малаком -- быў я там у сераду, пася- 
рэдзіне Вялікага посту -- ды яшчэ га- 
рачы чай. 

--- Такісуп вельмі часта мая мама ва- 
рыла, -- кажа спадарыня Сафія. -- Ды 
1 ў прынцыпе, калі нехта да нас у хату 
прыходзіў, мама абавязкова нечым гос- 
ця частавала. Ія таксама стараюся 
трымацца гэтай сямейнай традыцыі. 

Мой візіт у хату Цацэркаў -- другі 
ўжо. Калі пасля першага вярнуўся я да- 
дому, прыпомнілася мне, што даўно 
ўжо, або ў, Ніве”, або ў, Беларускім 
календары”, быў калісь здымак Сафіі 
Цацэрка, лаўрэаткі конкурсу белару- 
скай песні. Вось распытаць пра спевы 
ў даўніну і прыехаў я сюды другі раз. 

--- З чаго ўсё пачалося? -- пытаю. 

-- У 1955 г. закончыла я Тэкстыль- 
ны тэхнікум у Лодзі. Працу атрымала 
спачатку ў Замбраве. Але вельмі ж ха- 
целася ў Беластоку быць, ія, разам 
з шасцю другімі беларускімі дзяўчата- 
мі, неўзабаве пераехала ў Беласток, 
стала на працу ў ,Фастах” і атрымала 
месца ў інтэрнаце на Кракаўскай. 
У красавіку 1956 г. прыйшоў да нас 
адзін хлопец і кажа, што арганізуецца 
беларускі зэспул; было гэта яшчэ каля 
станцыі, не на Варшаўскай. Ну ія ад- 
разу пайшла спяваць. Тады ў БГКТ 
прафесар Зюлкоўская працавала. 
У 1958 годзе, у лістападзе мы, вось, па- 
жаніліся, у інтэрнаце ўжо не было як 
мне заставацца і ў студзені 1959 г. вяр- 
нуліся мы на вёску. Яшчэ ў 1959 г. мя- 
не ў ,бІд5К” запрашалі, але я не паеха- 
ла, хацела спяваць толькі па-свойму. 
Пасля пачалі ўжо ў Беластоку маладым 
пакойчыкі даваць, але нам не было ўжо 
як вяртацца -- трэба было дзяцей га- 
даваць. Цяжка было, сталі зямлю аб- 
рабляць, ён на работу ў Беласток 12 га- 


доў даязджаў. Зімой, а былі зімы яшчэ 
»лепшыя” чым мінулагодняя, на стан- 
цыю ў Зубкі канём вазіла, а назад то 
ўжо пяшком тэпаў. І дзеці малыя, і на- 
варыш, і ўспееш яшчэ ў школу на рэ- 
петыцыю драмгуртка збегаць, і спя- 
ваць -- 1 хапала часу. У нас тут у Баб- 
роўніках настаўніца была, Марыя 
Кузьміч, яна драмгурток вяла, помню 
---. Прымакоў” ставілі. Калісь, як шко- 
ла была, прыязджала , Лявоніха” і дру- 
гія калектывы беларускія, людзі збяга- 
ліся, і маладыя прыходзілі, і цікавіліся 
ўсе гэтым. І цяпер, калі гаворыш 
з людзьмі, з мілай ахвотай хадзілі б. 

Мяне ўвесь час запрашалі спяваць 
і надалей запрашаюць. І ад 1959 да 
1978 года я спявала і ў раённых, і ў па- 
вятовых, і ў цэнтральных конкурсах бе- 
ларускай песні 1 заваёўвала галоўныя 
ўзнагароды ў катэгорыі фальклорнай 
песні. Спявала ў Гарадку 1 Беластоку, 
без акампанементу. Раз у дуэце з му- 
жам другое месца занялі. Помню, на 
Варшаўскай гэта было, спяваю я са 
сваім Мішыкам , Ой Нёман, ой бацька 
мой Нёман”, а ён нейкі чырвоны такі 
стаў. Спяваем, а ён не стрымоўвае, і мя- 
не ў бок:, Не так спяваеш! Не па чарзе 
строфкі”. 

Калі цяпер уключаю радыё і спява- 
юць, то мяне за душу так цісне, што не 
дам рады... Яшчэ слухаеш свае. Яшчэ 
шчаслівы той, хто мае блізка і туды 
зойдзе, паглядзіць. Не скажу, мяне не 
адкідалі, прысылалі запрашэнні з Га- 








Сафія і М. іхал Цацэркі. 


Лавіць кантрабандыстаў! 


Пры камуне чыгунка з'яўлялася ас- 
ноўнай крыніцай даходу для жыхароў 
Чаромхаўскай гміны. Пасля яе заняпа- 
ду работнікі гэтай установы папоўнілі 
рады беспрацоўных. На чаромхаўскай 
станцыі, так як у іншых прыгранічных 
раёнах, людзі заняліся гандлем. Хто 
праз дарожны пагранічны пункт у По- 
лаўцах, хто на цягніку праз Высокае, 
ехалі людзі за мяжу за таварам, а пас- 
ля прадавалі яго хто дзе мог, каб толь- 
кі зарабіць грошы на ўтрыманне сям'і. 

Паколькі дзяржаўныя законы абмя- 
жоўвалі колькасць везеных алкаголь- 
ных напіткаў і папяросаў, а мытнікі 
канфіскавалі большую колькасць та- 
кога тавару, людзі пачалі займацца 
кантрабандай. 

Чаго толькі тут не прыдумвавася? 
Аднак і мытнікі не дурныя. Адкрывалі 
што раз то новыя тайнікі з таварам. 

Каму прыходзілася быць на пероне 
ў Чаромсе ў час кантролю цягніка 
Брэст- Беласток увечары, той бачыў, 
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колькі адабранага тавару выносяць 
мытнікі на свой склад. Аднак яны не 
маюць магчымасці скрупулёзна праве- 
рыць усіх падарожных на працягу ад- 
ной гадзіны. Многім удавалася пера- 
везці кантрабанду. Тычылася гэта 
і польскіх, і беларускіх псеўдатурыстгаў. 
Гандаль гарэлкай у прыгранічным ра- 
ёне 1 навакольных вёсках не спыняўся. 
Тады паліцыя ўвяла блакаду дарог. 
Пасля прыезду цягніка з Брэста 
ў Чаромху, кожны хто ехаў дарогай 
з напрамку чыгуначнай станцыі, быў 
кантраляваны паліцыяй, а канкрэтна 
кажучы, правяраўся яго багаж. Зараз 
гэтая працэдура сталася кашмарам для 
жыхароў Чаромхаўскай гміны. Палі- 
цыя затрымоўвае кожнага чалавека, 
які паявіцца на дарозе пасля васьмі ве- 
чара. Не пытаецца адкуль едзеш ці ку- 
ды, не патрабуе дакументаў, не назы- 
ваепрычын затрымання, толькі патра- 
буе адкрыць сумку і правярае, што там 
знаходзіцца. Дзіўнымі мне здаюцца 


радка, -- за дарогу вернем -- гавары- 
лі, але хварэць стала... Ды і даязджаць 
нязручна -- рэпетыцыі ж вечарамі ад- 
бываюцца, і пасля не было б чым да- 
дому вярнуцца, апошні аўтобус каля 
пятай ад'язджае. А заехаць толькі на 
пачатак іназад, паказацца толькі -- 
няма сэнсу. Але помняць пра мяне яш- 
Чэ іў Беластоку, вось у мінулым годзе 
запрашэнне на юбілей Таварыства 
прыслалі. Так хацелася туды паехаць, 
але пісьманосец тое запрашэнне пры- 
нёс дзень пасля сустрэчы... Але добра, 
што радыё ёсць, што ў радыё яшчэ 
свайго можна паслухаць. 

Спяваю ў царкве на клірасе. Прыход 
наш у Мастаўлянах, 7 кіламетраў 
у адзін бок, разам І4 км -- на сваіх два- 
іх або на роварчыку. 

У доме Цацэркаў бывала многа лю- 
дзей. Быў Барскі са сваімі студэнтамі, 
бываў Міхась Хмялеўскі, ІШШаховіч; гас- 
падары распытваюць пра цяпераш- 
нюю іх долю. І пра Сцяпана Копу... 

--. Копа вельмі цікавіўся старымі пес- 
нямі, -- кажа спадарыня Сафія. - Бы- 
вала, просіць, каб нешта даўняе яму 
праспяваць, і тут жа стараецца на 
акардэоне гэта зайграць, запісаць сло- 
ВЫ і НОТЫ. 

Дом Цацэркаў -- як жа тыповы для 
Усходняй Беласточчыны; асталося ў ім 
толькі двое гаспадароў. Адна дачка 
ў Беластоку, другая ў Холме -- працуе 
ў Таможнай управе. Яе візітная картач- 
ка -- перакладчык расейскай, украін- 
скай і беларускай моў. Здзівіліся там, 
адкуль яна ведае беларускую мову. 
»Яна -- мая родная”, -- адказала яна. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота аўтара 


быць такія паводзіны сторажаў гра- 
мадскага парадку. Дзе іхняя ветлівасць 
і культура? Няўжо ж ёсць закон, які 
дазваляў бы лічыць кожнага грамадзя- 
ніна злодзеем ці кантрабандыстам 1 без 
дай прычыны рабіць асабісты кант- 
роль на дарозе? Ці чалавек, які купіў 
засваегрошы ў краме дзве-тры бутэль- 
кі гарэлкі, гэта кантрабандыст? Чаму 
мытнікі не патрабуюць плаціць пошлі- 
ну за лішнюю колькасць тавару, а ўсё 
ім прад'яўленае лічаць кантрабандай? 
На маю думку больш патрэбная прафі- 
лактыка. Не пра ўсіх людзей аднолька- 
ва трэба меркаваць. Іншы падыход трэ- 
ба мець да таго, які едзе ўпершыню 1 вязе 
дзве бутэлькі гарэлкі, а іншы да таго, які 
штодзень або тры-чатыры разы ў тыд- 
ні едзеі вязе такую ж колькасць. Пагра- 
нічныя чыноўнікі (вайскоўцы 1 мытнікі) 
дасканала ведаюць кожнага турыста”, 
які выязджае за граніцу. Ведаюць так- 
сама, чым кожны займаецца. Ды не ўсіх 
належна ацэньваюць. 
Але не нам тут быць суддзямі! Такім 
ўжо стаў свет! І мы яго не зменім. 
К. МлынАРСКІ 


Нікому не быць 
вінаватым 


Даезды на працу з Бельска ў Бела- 
сток і мучаць, ікаштуюць. Але маюць 
таксама свае станоўчыя бакі. Калі 
я яшчэ ездзіў аўтобусам, паявіліся ў мя- 
не дзве гадзіны на тое, каб чытаць. Дзя- 
куючы гэтаму адолеў я не адзін тоўсты 
раман, за якія ў іншых адставінах ба- 
яўся 0 нават брацца. 

Сваё аўто не дазваляе на такі кам- 
форт (хіба, што слухаць літаратуру, 
запісаную на касету), але дае іншыя вы- 
годы. Я, асабіста, вельмі люблю сядзець 
за рулём і такая гадзінная язда гэта ня- 
дрэнны адпачынак. Часта здараюцца 
таксама цікавыя пасажыры, а займаль- 
ная гутарка выдатна скарачае дарогу. 

Пасажыраў, наогул, бяру я ахвотна. 
Хаця б з-за пачуцця пэўнага даўгу, 60 са- 
мому некалькі гадоў таму давялося аў- 
тастопам пераехаць палову Еўропы. 
Тады яшчэ была каласальная розніца 
між падарожніцтвам такім спосабам 
у Польшчы і за мяжою, скажам, у Ня- 
меччыне, Аўстрыі, Венгрыі. З зайздрас- 
цю глядзеў я на маіх аднагодкаў адтуль, 
якія чужыя машыны лічылі нармальным 
сродкам свайго перамяшчэння. Але най- 
важнейшае, што так сама думалі ўла- 
дальнікі аўтамашын, 00 ахвотна забі- 
ралі маладых падарожнікаў са з'ездаў 
на аўтастрады, заправачных станцый 
ці выездаў з гарадоў. У нас жа спынялі- 
ся амаль выключна шафёры дзяржаўных 
грузавікоў (іншых, дарэчы, у сацыяліз- 
ме было мала), каб такім чынам зара- 
біць, на цыгарэты”. Шчаслівыя ўладаль- 
нікі легкавушак краёвай ці савецкай выт- 
ворчасці не жадалі, каб хто-небудзь 
пэцкаў усярэдзіне іх цэнную маёмасць. 
Калі ўжо здарылася пад'ехаць такім цу- 


дам, дык чалавек мімаходзь мацаў ру- 
кою па пустой кішэні і выходзіў, не за- 


плаціўшы, з адчуваннем вінаватасці. 

Цяпер я заўважаю, што адбыліся вя- 
лікія змены. Не толькі таму, што 
я з прасіцеля пераўтварыўся ў таго, 
хто сам можа падвозіць, а разам 
з тым змяніўся мой пункт гледжання. 
У некалькі разоў пабольшала ў нас пры- 
ватных машын. Уласнікі перасталі гля- 
дзець на іх як на найдаражэйшы скаро, 
як на найважнейшы здабытак цэлага 
жыцця, а проста як на адзін з многіх 
прадметаў штодзённага карыстання. 
А сённяшняя моладзь выхоўваецца ў ад- 
крытай краіне і без ніякіх цырымоній 
прымае тое, што добрае за мяжою. 
Падарожніцтва аўтастопам задарма 
лічыць яна так натуральнай справай, 
як прысутнасць МакДональда ў кож- 
ным большым горадзе. 

Голькі старэйшыя людзі ў нас не рэ- 
фармуюцца. Едзе такая бабулька ў го- 
рад да дзяцей, доктара ці па нейкай ін- 
шай справе і, калі здарыцца, што нехта 
яе падвязе, абавязкова будзе за гэта нла- 
ціць. Я ў самой пенсія мізэрненькая! Мо- 
жаш ад такой нлаты адмаўляцца-ад- 
дівацца, а яна ўсё роўна нешта табе 
ўцісне. Калі не грошы, то прынамсі цу- 
керку ці яблык дзіцяці, абы не заставац- 
ца ў даўгу. 

У гэтым учынку, мне здаецца, ёсць 
пэўная філасофія нашага народа, якой ён 
быў верны стагоддзямі. Хоць мы бедныя, 
але нічога ад нікога задарма не хочам. 
А за дабро, заласку, заўсёды гатовыя ад- 
дзячыць тым, што маем. 

Нямоднае гэта цяпер. Але людзей, 
якія ўсё жыццё пражылі перакананыя, 
што толькі так трэба, нічога ўжо не 
зменіць. Яны нерэфармавальныя. І дзя- 
куй ім за гэта. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


Адукацыя 
патрэбна большасці 


У днях 5-7 красавіка ў румынскай 
мясцовасці Сіная, што ў Карпатах, ад- 
былася канферэнцыя, прысвечаная ак- 
рэсленню праблемаў звязаных з існа- 
ваннем нацыянальных меншасцей 
у краінах Сярэдняй Еўропы. Сустрэчу 
арганізавала Іта Ртго Ецгора, якую 
ў [989 годзе заснавалі амерыканскія 
1 заходнееўрапейскія фонды падтрым- 
кі дэмакратыі. Сваёй мэтай гэтая ар- 
ганізацыя ставіць прыцягненне гра- 
мадстваў былых сацыялістычных кра- 
ін да ідэі пабудовы дэмакратычных ме- 
ханізмаў вырашання ўсялякіх сучас- 
ных канфліктаў. 

У апошніх гадах у краінах Сярэдняй 
Еўропы, побач гаспадарчых спраў, 
найболшыя страсці выклікаюць нацы- 
янальныя праблемы. Камуністычныя 
ўлады кожнай краіны ў гэтай зоне не 
звярталі ўвагіна існаванне нацыяналь- 
ных меншасцей на сваёй тэрыторыі, за- 
моўчвалі міжэтнічныя канфлікты, ігна- 
равалі іх культурныя і асветныя пат- 
рэбы, спрыялі асіміляцыйным працэ- 
сам. Першыя спробы дэмакратызацыі 
палітычнага жыцця ў гэтых дзяржавах 
адкрылі ўсім нацыянальным групам 
магчымасць дэманстраваць сваю ад- 
розненасць. Большасць нечакана даве- 
далася, што побач жывуць людзі, якія 
не хочуць гаварыць выключна на іх 
мове, больш шануюць культуру сусед- 
няй краіны чым дамінуючай нацыі. Ад- 
начасова амаль усе народы гэтага кут- 
ка кантынента захацелі далучыцца да 
еўрапейскіх структур. Там аднак па- 
ставілі справу ясна --- спярша вырашы- 
це правы чалавека і грамадзяніна 
ў сваіх краінах. Таму менавіта малан- 
кава стваралася вельмі цывілізаванае 
заканадаўства таксама ў адносінах 1 да 
нацыянальных меншасцей, з думкай 
пра іх пачалі стварацца школы і ўся- 
лякія культурныя ўстановы. У рэчаіс- 
насці, аднак, змянілася няшмат. Гэтыя 
пераўтварэнні былі вынікам вонкава- 
га ціску і не выплывалі з інтэлектуаль- 
ных і маральных прадпасылак кірую- 
чых эліт дамінуючых народаў. Таму 
ў галінеміжэтнічных адносін атмасфе- 
ра не надта змянілася. 

У Сінаі сустрэліся прадстаўнікі на- 
цыянальных меншасцей з Румыніі, 
Балгарыі, Венгрыі, Славакіі і Польш- 
чы. Прыехалі таксама асобы, якія ва 
ўрадавых структурах сваіх краін зай- 
маліся нацыянальнай палітыкай. Як 
пры кожнай такой сустрэчы прадстаў- 
нікі нацыянальных меншасцей нара- 


калі на неталерантнасць большасці, 
на адміністрацыю, якая не спрыяе раз- 
віццю іх школьніцтва і культуры. 
З другога боку ўраднікі з Балгарыі, 
Венгрыі, Румыніі гаварылі, што ма- 
юць дасканалае заканадаўства ў сва- 
іх краінах, а праблемы ўзнікаюць па 
прычынах незалежных ад іх дзяржаў- 
най палітыкі. Румынскія венгры ста- 
вілі ўладам краіны закід, што не даз- 
валяюць ім на стварэнне свайго 
школьніцтва, але ў ходзе дыскусіі выс- 
ветлілася, што мела яно быць амаль 
такое самае як у суседняй Венгрыі, Як 
бы не ўлічвалі яны факта, што з'яўля- 
юцца грамадзянамі іншай краіны. 
Балгарскія туркі, апрача традыцый- 
ных нараканняў скардзіліся на клопа- 
ты з працаўладкаваннем у Балгарыі 
вупуснікоў вышэйшых навучальных 
устаноў у Турцыі. Але найбольш на- 
ракалі на свой лёс цыганы (ромы). Усе 
ім спачувалі, але так у сапраўднасці 
праўдападобна ніхто ім не дапаможа, 
бо ніхто ў гэтым не мае ніякага інта- 
рэсу. Часам нехта нечакана сказаў па- 
ру слоў праўды пра свой народ, на- 
прыклад, венгерка з Трансільваніі, 
якая пераехаўшы на працу ў Венгрыю 
пабачыла, што яе суродзічы ў сваёй 
краіне праводзяць такую самую палі- 
тыку, супраць якой шлюць пратэсты 
ўрадам Славакіі і Румыніі. Абараня- 
ючы суродзічаў венгры забываюць 
пра сваіх грамадзян -- балгараў, сер- 
баў, ромаў, славенцаў. 
Нацыянальныя меншасці амаль 
кожнай краіны Сярэдняй Еўропы да- 
магаюцца дазволу і сродкаў на ства- 
рэнне сваіх культурных і асветных 
устаноў. Большасць глядзіць на іх як 
на дармаедаў, якія атрымліваюць срод- 
кі з бюджэту, забываючы, што тыя 
ж меншасці плацяць таксама падаткі 
і што школы на роднай мове не з'яў- 
ляюцца ніякай прывілеяй. Дамінуючы 
народ ніколі не зразумее сваіх нацыя- 
нальных меншасцей, калі не будзе ве- 
даць іх мовы і культуры. Таму высно- 
вы з трохдзённага семінара былі віда- 
вочныя: на пачатак патрэбная ёсць 
адукацыя ў галіне дэмакратыі і тале- 
рантнасці перш за ўсё для кожнай 
большасці. Дамінуючы народ стварае 
заканадаўства, вызначае прынцыпы 
палітыкі і ён мае ў сваіх руках уладу. 
Таму лёс меншасці залежыць перш за 
ўсё ад інтэлектуальнага стану боль- 
шасці. 
Яўген МІРАНОВІЧ 


Выбары 


--- Дзядзька! Галасаваць будзеце? 
--- пытаю суседа Якіма. 

--Ой, не, сынку, не! -- адказаў.-- 
Я ўжо сваё адгаласаваў. Ну і жонка 
не дазваляе. Ой, даўней было інакш, 
-- разрагатаўся Якім і пачаў успамі- 
наць: -- Бывала, як лопнеш бутэль- 
ку, вось тады 1 загаласуеш. Аж уся ва- 
коліца пачуе. Не адзін казаў: , Зноў 
Якім загаласаваў. Пэўна налізаўся”. 

--- Дзядзька, вы як былі жартаўнік, 
такім і асталіся. Вас толькі жарты 
трымаюцца. А я вас не аб гэтым ха- 
цеў запытаць, а толькі аб выбарах. Ці 
выбіраць будзеце? 

Дзядзька не даў мне дакончыць. 

--- Пачакай, пачакай і слухай. Ані- 
якіх выбараў я не хачу. На адных так 
апёкся, што цяпер іна зімнае дзьму- 
хаю. А было гэта амаль сорак гадоў 
таму. Пачаў выбіраць сабе жонку. 
Ажаніцца задумаў, але сватоў не па- 
сылаў. Падумаў так: ,Сам буду з ёю 
жыць, дык сам і выбяру”. А дзяўчат 
даўней было столькі, колькі кветак на 
сенажаці. Хаця касой касі і падграбай. 
А кожная аж пішчала ісці замуж, пра 
горад аніводная не думала, бо моды 
не было ў горад уцякаць. Выбіраў, вы- 
біраў і выбраў. І так прытаміўся, што 
аж жаніцьбы адхацелася. Ведаеш, 
дзяўчаты прыгожыя і добрыя ўсе, па- 
куль яшчэ замуж не выйшлі. А калі 
выйдуць, тады свае ражкі пакажуць. 
А пакуль маладажоны датруцца, даш- 
ліфуюцца, многа вады ўцячэ, а калі не 
патрапяць дацерціся, то ведаеш чым 
гэта канчаецца? -- запытаў мяне і сам 
адказаў: -- Разводам. Толькі, што ўжо 
няма тады музыкі і спеваў, толькі ад- 
ны праклёны і слёзы. 

Я аднак маўчаў 1 слухаў. Думаў, ка- 
лі нагаворымся, тады да толку дой- 
дзем. Аднак дзядзька прыціх і запытаў: 

-- Можа ты прагневаўся, можа ця- 
бе не цікавіць? Кажы. Давай паслу- 
хаем цябе. Ну, давай, давай, гавары, 
--- заахвочваў мяне. 

--- Дзядзька, мяне не цікавіць ваша 
жаніцьба. І так усім вядома, што вы 
прыгожа жывяце з жонкай. 

--- Так, так, -- пацвердзіў ён, --ця- 
пер, дзякуй Богу, жывем як найлепш. 
Аднак, калі даціраліся, скрыгатала 
і ў нашай сям'і. Не аднойчы думаў: 
»Ну і выбраў!” Але час зрабіў сваё. 
Дзеткі пайшлі, жыццё перамянілася, 
усё пайшло на лепшае. Вось так і жы- 
вем. І штораз то лепш. Каб яшчэ час 
затрымаць, то было б іне згорш, або 


люстры павыносіць. 

-- Нудобра, дзядзька, давайце па- 
сур'ёзнаму. Часу не затрымаем і лю- 
стры пакінем. Аднак жыццё змяніць 
можам. 

--А як?-- запытаў мой субяседнік. 

-- Вось будуць выбары ў Сейм. 
Пойдзем выбіраць паслоў. Выбярэм 
добрых людзей, якія зменяць нам 
жыццё на лепшае. 

-- Аднак я не ведаю, ці пайду вы- 
біраць паслоў-аслоў, -- адказаў 
дзядзька з павагаю. --- А што яны мне 
ў жыцці далі? Нічога. І не толькі мне, 
а ўсім мужыкам. А выбіраў я непамя- 
таю ўжо колькі разоў. Дык навошта 
тады мне выбіраць? -- запытаў ён 
быццам бы сябе. 

-- Ведаеце, трэба выбіраць вядо- 
мых, адданых людзей, сваіх, такіх, 
што будуць нашы справы адстой- 
ваць, -- кажу. 

-- А ты думаеш, сынок, што Яны 
штосьці зробяць? Яны забудуць ад- 
куль выйшлі і хто іх выбіраў, змяша- 
юцца з натоўпам і будуць гуляць так, 
як ім зайграюць. Ты паглядзі на ця- 
перашні Сейм. Аж смешна падумаць, 
што ён сялянам зрабіў! Чым жыццё 
паправіў? Нічога, абсалютна нічога. 
Амаль усю кадэнцыю гаварылі пра 
аборцыю і канкардат, як прычапіцца 
да Еўрапейскага саюза, як увайсці 
ў НАТО, быццам бы без гэтага далей 
жыць нельга. Ага, апошнім часам 
канстытуцыю ўхвалілі. А колькі ж га- 
воркі было аб якойсці праамбуле ці 
прабабулі? Сам не ведаю, што гэта за 
звер. І яшчэ мазгавалі як яе пачаць: 
»Ммы, народ польскі” ці, мы, польскі 
народ” іяк напісаць, каб Бога не 
прагневаць, быццам бы 1 для Бога іх- 
няя канстытуцыя была патрэбна? 
Праўда, схлусіў я трохі, бо і пра сялян 
прыганулі: цану на дызельнае паліва 
панізіць хацелі, але памаляваць яго не 
ўдалося, бо колеру не падабралі і так 
асталося. Відаць, кожная партыя не 
хоча свайго колеру даць. А партыяў 
сёння ў нас шмат і кожная свой колер 
мае. Аднак на салярку сялянам яго не 
хапіла. Відаць, справа астыне і напэў- 
на праваліцца. Я прапаную зрабіць 
інакш! Каб было весялей, памаляваць 
трэба нам паслоў. Вось тады заметна 
было б, хто за кім у Сейме стаіць. 
А што, не праўду кажу? 

Разрагатаўся дзядзька і ягоны вясё- 
лы смех рэхам па вёсцы панёсся. Вось 
якія мы людзі! Сапраўдныя беларусы, 
усё на жарт перавяртаем. А за нашу 
справу, цікава, хто заступіцца? 

Грыша МАРОЗ 





Беласток 


Некалькі гадоў таму, калі вырашалі- 
ся справы далейшага фінансавання па- 
будовы Музея беларускай культуры 
ў Гайнаўцы і яго будучага ўладальніка, 
гаварылася, што Гайнаўка стане цэнт- 
рам беларускай культуры ў Польшчы. 
Але нельга забываць, што культуру 
ствараюць людзі. Не хачу ў гэтым мес- 
цы абразіць гайнаўскае асяроддзе, але 
нагадаю, што вядомыя асобы беларуска- 
га культурнага і грамадскага жыцця звя- 
заны ў даную хвіліну з Беластокам. 

У Беластоку знаходзіцца сядзіба 
найстарэйшай беларускай арганізацыі 
-- БГКТ; рэліктнай, хацелася б ска- 
заць, але ў сітуацыі, калі яе старшыня 
заваяваў званне, Чалавека года”, ма- 
быць, яшчэ ёй зарана на ладан ды- 
хаць... Тут нядаўна адбыўся чарговы 
з'езд Беларускага саюза і хаця яго стар- 





шыня жыве ў Бельску, а працуе ў Гай- 
наўны, аднак большасць сяброў упра- 
Вы -- беластачане. У сталіцы ваявод- 
ства працуе Генеральнае консульства 
Рэспублікі Беларусь, якое з'яўляецца 
афіцыйным памостам між беларусамі 
Беласточчыны і Беларуссю. Вельмі 
прыхільна да беларускага культурна- 
га жыцця ставіцца таксама Ваяводскі 
асяродак анімацыі культуры. 
Прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэ- 
віч абяцаў беластоцкаму навуковаму 
асяроддзю дапамогу ў стварэнні сама- 
стойнага універсітэта, а Ежы Гедройц 
з парыжскай, Культуры” выказаўся за 
стварэнне ў ім кафедры беларускай гі- 
сторыіі культуры. Паспяхова дзейнічае 
таксама беларускае прадшколле -- 
наймалодшая і найярчэйшая зорачка 
на беларускім небасхіле. І ўсё было 


б добра, калі б у Беластоку былі шко- 
лы з беларускай мовай навучання. Ду- 
маю, што неўзабавеі гэты прабел будзе 
запоўнены, бо рыхтуецца адкрыццё пер- 
шага класа з беларускай мовай для вы- 
пускнікоў згаданага прадшколля. 
Аднак адсутнасць беларускіх школ 
у амаль 300-тысячным Беластоку лічу 
ганьбай. Калі прыняць, што ў Беласто- 
ку жыве 20--257е праваслаўных, атры- 
маецца лік 60-70 тысяч, а гэта больш, 
чым колькасць насельніцтва Гайнаўкі 
і Бельска. У гэтых гарадах працуюць 
падставовыя і сярэднія беларускія шко- 
лы. Калі ў Беластоку не паўстане бела- 
рускае школьніцтва, вырасце нам ма- 
ладое пакаленне без падставовай нацы- 
янальнай адукацыі, якое ўжо не мае 
жывога кантакту з культурай і мовай 
сваіх продкаў. Гэты прабел у нейкай 


цэнтр беларускай культуры 


ступені запаўняюць урокі закону Божа- 
га. Аднак лічу, што толькі навучанне 
роднай мове і заняткі рэлігіі на гэтай 
мове могуць сфармаваць у моладзі бе- 
ларускую нацыянальную свядомасць. 
Цяпер у Беластоку згуртаваўся даво- 
лі вялікі інтэлектуальны патэнцыял бе- 
ларускай меншасці ў Польшчы. Асаб- 
ліва важную ролю можа адыграць жур- 
налісцкае асяроддзе (друк, радые, тэле- 
бачанне). Усё апынулася на добрым 
шляху. Тады давайце не спыняць кро- 
ку. Лічыцца кожная ініцыятыва і кож- 
ны малады чалавек, які возьме на сябе 
абавязак спазнаць свае карані. Павін- 
ны дапамагчы ім у гэтым беларускае ін- 
тэлектуальнае асяродзе і духавенства. 
Для нашага супольнага дабра пама- 
гайма сабе самі. 
Славамір КУЛІК 


27.04.1997 Ніва Ме 17 


аломамі, выгінамі... 


Толькі што з'явіліся публікаваныя 
раней у , Ніве” , Дзённікі” Сакрата 
Яновіча". Іх з'яўленне на выдавецкім 
рынку супала з пасмяротным двухтом- 
ным кніжным выданнем запіскаў Вік- 
тара Варашыльскага, якія гадамі дру- 
каваліся на старонках штомесячніка 
»Уіе?””. У такі вось спосаб лёс яшчэ раз 
спалучыў рэчаіснасці -- здавалася б - 
несумяшчальныя, свет жывых са светам 
памерлых. Спалучыў ён пісьменнікаў 
абодвух народаў, пацвярджаючы гэ- 
тым у чарговы раз польска-беларускія 
узаемаадносіны, прысутнасць белару- 
скай культуры ў польскай гісторыі, Лі- 
таратуры і традыцыі, а таксама поль- 
скіх уплываў у культурных здабытках 
беларусаў. Блізкая нам культурная 
спадчына гэта, між іншым, творчасць 
Янкі Купалы, жыццё і дзейнасць Бра- 
ніслава Тарашкевіча -- перакладчыка 
»,Пана Тадэвуша” ці асоба Алеся Га- 
руна -- паэта, які пакоіцца на кракаў- 
скіх вайсковых могілках, у кватэры 
жаўнераў 1920 года. 

Памяць Віктара Варашыльскага 
і Сакрата Яновіча, іх карані, уражлі- 
васць, эмацыянальны клімат датычаць 
зямлі, пра якую Станіслаў Баліньскі 
напісаў, што яна , шуміць па-белару- 
ску, а па-польску спявае”?. Погляды 
і эмоцыі абодвух пісьменнікаў з'яўля- 
юцца для сябе суаднясеннем і мерай. 
Вочы Віктара Варашыльскага, падоб- 
на як 1 Тадэуша Канвіцкага, поўняц- 
ца Беларуссю і пастаянна накіраваны 
на Усход. Ён таксама адчувае яе вель- 
мі асабіста. А Сакрат Яновіч -- гэта 
адзін з яе жывых сімвалаў. Гэта мена- 
віта ён -- невыпадкова -- становіцца 


чычэроне В. Варашыльскага ў даслоў- 
ных і пераносных вандроўках на Бела- 
русь: , ГаКозапі, 2гаКоІаті, гаКІе(уті 
5сіе/кКаті пагіусВ 7адуцталй, рггебуаті 
тарайг?ей і гацгостей. утасат рггесіе?, па 
то]а Віаіопі5, одааІопу од піе] ]м7 ргге?. 


улеК74 с7ебС 7усіа. піозасу ]а 27е 5ора ўаК 
раг5эке леті па 5егси, утасат зап 1 2а- 
уўсІапу. а геКе ргоуадгопу різе? ргтеуюд- 
піКбуу, ўаК іега?. уЛаёпіе ргге2 /аКіеуіс?а 
1 Тапоулс?а, 7 піті утасап па іс Віаію- 
г5 і гарадат у піа гак у 5остуіа ІаКе, 
резіу зеп, Іебпу разгст, у ўе] (гуапіе ўед- 
пос?е5пе і піе/едпаКоуе, го?погаКо ргау- 
Фіуе, Юю а 7аКіеуісгоуа ўезі 4гіесійзіует 
І его рогаппа гадобсіа. (аКе ІеКіеп, аіе 
гадозпуп ІсКіеп, ўе5і угода буміаіа 1 й2ус2- 
па его сіекКауюбсіа, у оедіе стут5 праўа- 
]асо 7тузіоўуп, гоупіе? бо со 27 421ей7іпу 
4асра -- ріозепКе, бабй, гатаўлапіе -- 
рггебуагга]асут па (ттероі сіаІа, і у зат 
і4діот (шеў527у усіага]асут ўаК у зрагт 
гохКоб?у. іаК у пбобпе орагпіадаса піе- 
пуей5ка Ёаіе, у (еп і4іот, ўубтіеуапу 
рі7е?7, Ррсоух. а оК(бгут АЧат Міскіеміс? 
пом! буі, хе ге у 52усікіср зІоўлап5кіср па]- 
стуві52у і паўрогаі52у, пасесроууапу род- 
піоа ртозіойа, аІе (о рггуротпіепіе и? 2 7а- 
поуміс?а, К(огеро Віаіопі5 ]е5Ё У/ уіеК527ут 
з(орпці 5тато(апіет 5іе Боіезпуп, 5лІКа- 





піет (о7з5атобсі. шуіег4гапіет гас]і, зро- 
гепа 7. 5004 1 бумаіет, рогус2а 1 7асіеіобсіа, 
со У52уІКО 2ге524а рггуобІеКа 5іе (аК?е у го- 
47а] сптигае]ў ипгоду, у ітреі (уоггепа, 
уў гезі8Іапіе 5іе К5даіш””. (...) ..(...) тубіІе 
о Віаіопісі 1 Віаіогізіпасі. (о угаіск обеспу 
уў саіупа тоіп 2усіц””. 

Прысутнічае ён таксама ў абодвух 
тамах запіскаў, якія менавіта цяпер 
трапляюць у рукі польскіх чытачоў. 
Адным з удзячных герояў кніжак 
В. Варашыльскага з'яўляецца Сакрат 
Яновіч 1 рэфлексіі на тэму ягонай твор- 
часці або выкліканыя ёю. , Дзённікі” 
С. Яновіча і запіскі В. Варашыльскага 
-- гэта дзве дарогі, па якіх прахадж- 
ваецца тая самая духовасць, паглыб- 
леная ўражлівасць, боль і горыч існа- 
вання ў часе. Абедзве вядуць , залома- 
мі, выгінамі” ў гэтую самую тэрыто- 
рыю і духовы клімат. , Дзённікі” С. 
Яновіча -- гэта запіс стану свядомас- 
ці беларускага інтэлігента ў Польшчы, 
які жыва хвалюецца лесам і доляй Бе- 
ларусі, кніжкі В. Варашыльскага зама- 
цоўваюць вопыт і роздумы польскага 
інтэлектуала, які балюча адчуваў спра- 
вы вялікія і малыя, крухкасць чалаве- 
чага лёсу, страту прыяцеляў, патрэбу 
сувязей і нацыянальнай салідарнасці, 
а перш за ўсё патрэбу свабоды. Даро- 
гі, якія выходзяць з Крынак і Гродна 
вядуць вандроўніка ў тыя самыя раё- 
ны, у супольны свет вартасцей, вядуць 
да годнасці чалавека. Кніжкі абодвух 
аўтараў датычаць таксама таго сама- 
га фрагмента рэчаіснасці, якую размя- 
жоўвае 1989 год. Цікавыя гэта і паву- 
чальныя кніжкі, якія ўсведамляюць 
нам, як нямногае нас дзеліць і як ча- 
ста забываем аб нашай духовай род- 
насці 1 супольным вопыце. Наша су- 
часнасць і ход гісторыі ставяць перад 
намі ідэнтычныя пытанні: што сёння 
значыць быць беларусам? Што сёння 
значыць быць палякам? Ажываюць на- 


шы драмы і дылемы. Пранікаюцца ўза- 
емна польскія непакоі і беларускія бо- 
язі, якія выяўляюцца таксама ў прыве- 
дзеных В. Варашыльскім вершах -- 
Алеся Гаруна 


7, 4аулеп Чаўтпа ро оўсгу?ліе 
Лу мІКоІаК сродзі, 

АІе усіа? піе ріеіа Кшу. 
ЗіопесжКо піе убсрод?і. 


1 Янкі Купалы 


Ме, пе паз(апіе! 

То 7 піе бміапіе, 

То пазіаю па57е 27тіег?сВапіе, 
7, поуа тоіа. 

7, ріебпіа то]а 

То рогетпапіе... 


Дзённікі” Сакрата Яновіча і запіскі 
Віктара Варашыльскага безупынна пе- 
раконваюць нас, што беларусы ўвесь 
час мараць аб тым, каб ,дазволілі ім 
цешыцца”, а палякі ніяк не ўмеюць 
выйсці з, джунгляў свабоды”. Залома- 
мі, выгінамі падкрадваецца надзея... 

Тэрэса ЗАНЕЎСКА 


!Сакрат Яновіч, Дзённікі, Вада Ртогга- 
тоуа ,Міўу”. ВіаіузісК 1997. 

“УікКюг У огоз5туІ5Кі. Рогубісіе пат зіе 
сіез2ус. Ктопіка руууаіпа 1981-1989, 2 га- 
різКОУ 2 гогтайут ордзпіепіет, іізіду піе 
ргужаіпусяй і іппусй Іекзіду Іеро сгази июо- 
гопе, Вібпой(еКа .Уіе21”. Магз7ауа 1996. 
55. 349. 

ЎЖіКіог Уого5зуІ5Кі, Й” агипеіі шоіпоў- 
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Румынія -. 





Большасць палякаў глядзіць на ру- 
мынаў цераз прызму жабруючых на ву- 
ліцах гарадоў Польшчы цыганоў. Тым 
часам не з'яўляюцца яны найлепшым 
прыкладам стылю жыцця большасці 
румынаў. Наадварот, з сарамлівасццю 
ўспрымаюць яны інфармацыю, што не- 
каторыя грамадзяне Румыніі ствара- 
юць такі вобраз іх краіны ў свеце. Калі 
перасякаецца мяжу такой краіны як Ру- 
мынія, узровень жыцця яе жыхароў 
можна ставіць толькі на фоне Польш- 
чы, Беларусі ці другіх краін усходу ЕўЎ- 
ропы. Шэрасць гарадоў, паржавелых 
фабрычных трубаў, дзіравых дарог 
гарманічна ўпісваецца ў постсацыялі- 
стычную прастору. 

На вуліцах румынскіх гарадоў неві- 
даць жабракоў, але таксама няма вялі- 
кага багацця. Аўтамабіляў замежнай 
прадукцыі прыблізна тут столькі, коль- 
кі дзесяць гадоў таму ў Польшчы. Вя- 
домая ў нас ,Пасіа” выступае там у не- 
калькіх тэхнічных варыянтах. Найна- 
вейшыя мадэлі прэзентуюцца вельмі 
атракцыйна. Знакамітая большасць 
румынаў апранаецца 1 абуваецца ў вы- 
рабы айчыннай вытворчасці. Усе пра- 
дукты замежнага паходжання, пачына- 
ючы адвіна, абутку, гаспадарчых пры- 
ладаў, электратэхнікі ў 3-5 разоў дара- 
жэйшыя чым румынскія. У крамах ёсць 
амаль усё, так як у Польшчы, толькі па- 
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край кантрастаў 


купнік трапляецца вельмі рэдка. У рэ- 
старанах вечарам цяжка знайсці сва- 
боднае месца, а яшчэ цяжэй дачакац- 
ца афіцыянта. Інакш ёсць у прыватных 
кафейках, але там цэны найчасцей пад- 
ВОЙНЫЯ. 

Румынскія мястэчкі паказваюць, 
што нават пры камунізме быў гэта 
край немалых кантрастаў. Партыйная 
вярхушка мела свае цэнтры адпачын- 
ку, крамы, рэстараны. Часта былі гэта 
месцы цалкам прыхаваныя ад вока 
звычайнага грамадзяніна. Сёння аста- 





рца 
нні 


ліся толькі высокія бетонныя агаро- 
джы, праз якія цяпер можна прайсці 
цалкам легальна, цераз браму, а так- 
сама за 40 долараў праспацца ў апар- 
таментах былых сакратароў партыі. 
У мясцовасці Сіная, дзе раней была лет- 
няя рэзідэнцыя румынскіх каралёў Го- 
генцолернаў, а пасля камуністычнага 
дыктатара Нікалае Чаўшэску, сёння 
найчасцей адпачываюць замежныя ту- 
рысты. Гасцей, аднак, там вельмі ма- 
ла. Большасць памяшканняў у казач- 
най прыгажосці палацах пустуе. Нават 
неверагодна атракцыйны карпацкі 
краявід не прыцягне гасцей, паколькі 
ў Еўропе Румынія асацыюецца з краі- 
най жабрацтва і галечы. Ва ўспомне- 
най Сінаі тэрасавы характар пабудо- 
вы каменных вілаў стварыў архітэктур- 
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ны ансамбль, які як бы зліваецца са схі- 
ламі гор. Каменныя сходкі, каменныя 
дарогі, каменныя агароджы паказва- 
юць, што жыхары тае зямлі працавалі 
не менш чым іншыя народы. 

Людзі на вуліцах выглядаюць неяк 
сумна. Нават інтэлігенцыя на простае 
пытанне: ., Як вам жывецца””, не над- 
та хоча адказваць. Найчасцей можна 
пачуць, што было вельмі дрэнна, але 
і цяпер не ёсць добра. Румыны -- лю- 
дзі вельмі ветлівыя, зацікаўленыя вон- 
кавым светам. Свядомыя свае беднасці 
на фоне Еўропы, як бы саромяцца іс- 
нуючага стану і пераконваюць замеж- 
нікаў, што неўзабаве шмат чаго ў іх 
дзяржаве адменіцца. Але відаць, што 
самі ў гэта не надта вераць. 

Румынія -- праваслаўная краіна. 
Рэдка, аднак, сустракаецца там цар- 
коўная архітэктура. Царкоўкі, якія пе- 
ратрывалі камунізм, патрабуюць гене- 
ральных рамонтаў. Бедныя вернікі, вы- 
хаваныя ў ізаляванасці ад рэлігійнага 
жыцця, не будуць крыніцай сродкаў 
для аднаўлення помнікаў іх духоўнай 
спадчыны. У гэтай галіне ў Румыніі 
намнога горшая сітуацыя, чым на тэ- 
рыторыі былога Савецкага Саюза. 

Новыя ўлады Румыніі рашуча выб- 
ралі маршрут у напрамку рынкавай 
гаспадаркі. У гэтым годзе плануецца 
прадаць амаль 5 тысяч дзяржаўных 
фірмаў. Гэта нешта больш, чым , шо- 
кавая тэрапія Бальцаровіча”, але ёсць 
надзея, што праз дзесяць гадоў у Румы- 
ні будземожна пабачыць задаволеных 
з сябе 1 шчаслівых яе жыхароў. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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ка 





СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 








--- Выпала так, што на сарака- 
годдзе асталося ў нас сорак дзя- 
цей, --- кажа дырэктар Пачатковай 
школы ў Дашах Таіса Селевановіч. 

У настаўніцкім пакоі гавораць 
пра ліквідацыю школы. Да Кляш- 
чэль адсюль недалёка. На дадатак 
там стройная, сучасная школа. Ад- 
нак гэтая перспектыва не выклікае 
захаплення. Людзі не любяць пакі- 
даць дарагіх месц, дзе прамінула 
многа бурных і працавітых гадоў. 

-- Яшчэ ў пачатку 90-х гадоў 
у насмнога дзеялася, -- паказваюць 
як доказ школьную хроніку настаў- 
нікі. У Дашах існаваў танцавальна- 
вакальны гурт , Беларусачкі”. На- 
стаўніца Валянціна Дуда ўмела за- 
ахвоціць сваіх маладых артыстаў да 
народнага. Зараз некаторыя дзяўча- 
ты спяваюць у мясцовым калекты- 
ве, Каліна”. Гэта амаль не сустра- 
каная з'ява на Беласточчыне. 

-- Тады было ў нас многа мо- 
ладзі, --- успамінаюць настаўнікі. 


А зараз, каб іхацелі, не змаглі 
б паўтарыць такога. Выміраюць на- 
вакольныя вёскі. З Дашоў, люднай 
і даўжэзнай вёскі вучыцца цяпер 
жменька дзяцей, астатнія вучні 
з Грузкі, Пятроўшчыны, Жукоў, 
Паграбоў, Касной, Паўлава! ПІ”Ра, 
што непадалёк Жукоў. Настаўніца 
беларускай мовы Тамара Рачкевіч 
пазнаёміла мяне з сімпатычнымі 
дзеткамі з П і Ш класаў. Дзеткі ра- 
сказвалі пра свае пазаўрочныя за- 
няткі. Многіяз іх дапамагаюць ужо 
бацькам. Пры нагодзе высветліла- 
ся, што дзеці вельмі добра размаў- 
ляюць усе, па-беларуску” (гэта зна- 
чыць на палескім дыялекце). Пазней 
мы завіталі да старэйшых вучняў. 

Школа ў Дашах маедобрыя тра- 
дыцыі. Сярод выпускнікоў аж сем 
святароў. З Дашоў і наваколля 
выйшла таксама многа матушак. 

-- Нашы вучні найчасцей ішлі 
ў сярэднія школы, -- успамінаюць 
настаўнікі. -- А найбольш папу- 


Добрыя градыцыі Ў Дашах 


лярнымі школамі былі беларускія 
ліцэі, --- дадаюць. Шкада, што зноў 
спыняе дзейнасць чарговая вяско- 
вая школа. У такіх месцах лягчэй 
захаваць мясцовыя каштоўнасці -- 
мову, абрады, веравызнанне. Мя- 
не ўразіла гасціннасць тутэйшых 
настаўнікаў., Частавалі” мяне род- 
наю моваю і, як належыць у вялікі 
пост, поснымі бутэрбродамі. Ура- 
зіла і тое, што не падаюць тут Ду- 
хам. У маі ўседзеці і настаўнікі збі- 
раюцца на экскурсію ў Кракаў 
і Чанстахову. Паездка гэтая будзе 
магчымая дзякуючы працы саміх 
удзельнікаў. Гутэйшыя вучні няма- 
ла напрацаваліся збіраючы метала- 
лом і садзячы лес. Школа заўсёды 
ўдзельнічала ў конкурсе, Ра15 052- 
сгефдгат ж ЭКО ўціто у/ РКО”. У бя- 
гучым навучальным годзе ПШ 
у Дашах заняла першае месца ў Бе- 
ластоцкім ваяводстве. 
Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 
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Ужо лопнула галоўка? 


--- Чуюся надзвычай дрэнна, 
Скардзіцца матуля Олі. 
Галава баліць страшэнна, 
Хіба лопне ўжо ад болю. 


Мокрым ручніком мамуся 
Галаву звязала лоўка. 
Запыталася дачуся: 

-- Ужо лопнула галоўка? 


Купі мне сабачку 


--- Сабачку купі мне, мама, 
Просіць малая Анэтка. 

-- Калі ўжо ў нашай праграме 
Купля другое дзетКІ. 


Дачушцы скардзіцца маці: 

--- Плаксівы такі сынок Якаў. 
--А яж табе раіла ў хаце 
Купіць лепш малога сабаку. 


Нідзе я не выйшаў 


У дзень святочны маці 
З маленькім сынком 
Аглядае ў хаце 

Са здымкамі альбом. 


-- Ты выйшаў добра, Міша, 
Такая прыгажосць! 

--А яж нідзе не выйшаў 

Я ж тут, матуля, ёсць. 


Тата 


У мяне прыгожы тата, 
я яму заўсёды рада. 


Вусы ў таты майго ёсць -- 
ах, якая прыгажосць! 


Ён чарнявы і высокі, 
ён са мною любіць сКОКІ. 


Не крыклівы, не гняўлівы, 
татка ветлівы на дзіва. 


Тата любы, татка родны 
на мяне адну падобны. 


Накрываў стол тата мой, 
за сталом сядзім сям'ёй: 


мама Ала, тата Саша 
і Ганулька, донька ваша. 
Ала КАНАПЕЛЬКА 


Пакінутая 
веска 


Палічна звычайна спалучаецца нам, 
моладзі, з гульнямі і дыскатэкамі. ЗГод- 
на легендзе, сяло гэтае паўстала ўжо 
даўно-даўно. Калісьці, гэтыя землі па- 
расталі хмызы і кусты, разнавідныя 
травы, ,трымезы”. Пасярэдзіне хмыз- 
няку была паляна. Аднаго разу пры- 
ехаў у гэтае месца чалавек 1 там, на па- 
ляне, пабудаваў хату і заснаваў сям'ю. 

З таго часу на гэтай паляне пачало 
паяўляцца ўсё больш і больш асадні- 
каў. Так паўстала Палічна. Цяпер на- 
лічвае яна да 100 хат -- аднак боль- 
шасць з іх ужо стаяць апусцелымі і па- 
кінутымі. 

Адзін з жыхароў вёскі кажа: 

-- Цяперашняя моладзь -- лянівая, 
не хоча сядзець на гаспадарцы. Уцякае 
ў горад. Таму так мала людзей у вёсцы. 

З кожным годам падае лік людзей 
у Палічнай. Астаюцца толькі самот- 
ныя, пустыя, драўляныя хаты. Паліч- 
на не з'яўляецца багатай вёскай. Пера- 
важаюць драўляныя дамы, некаторыя 
стрэхі пакрыты яшчэ саломай. Мяне 
найбольш зацікавіла тое, што тут мно- 
га (амаль на кожным панадворку) жу- 
раўлёў, якія вельмі палягчаюць тутэй- 
шым людзям чэрпанне вады з калодзе- 
жа. Тутэйшыя людзі займаюцца лясні- 
цтвам, выплятаннем кашоў і сельскай 
гаспадаркай. Многія жыхары з заці- 
каўленнем чытаюць , Ніву”, аглядаюць 
тэлебачанне 1 слухаюць радые. 

Хаця людзі ў Палічнай не вельмі ба- 
гатыя, то аднак ёсць тут многа крамаў 
І кіёскаў, у якіх ніколі не забракуе піва 
для кавалераў. А гэтых у вёсцы многа- 
многа. 








Аня ПРАКАПЮК 
вуч. УШ кл. ПШ у Дубічах-Царкоўных 


(Рэпартаж узнік пасля ГІ Сустрэч,, Зоркі”) 


Юр'еў дзень 


Мая бабуля расказала мне, што калі 
ёй было восем гадоў, то ўжо памагала 
бацькам. Яна рвала лён, пасвіла кароў 
і пільнавала малодшага брата Мішу. 

Калі набліжалася свята Юр'я, бабу- 
ля са сваімі бацькамі 1 іншымі сяляна- 
мі абыходзілі сяло навокал. Ішоў і ба- 
цюшка, іна кожным полі маліліся за 
добры ўраджай. 

На Юр” ўсе ішлі на поле, дзе расло 
жыта. Прыносілі мяса, хлеб, кампоті га- 
рэлку. Калі ўжо ўсе сяляне сабраліся, то 
разам елі, пілі і весяліліся. Я люблю ра- 
сказы маёй бабулі пра яе дзяцінства, бо 
было яно зусім іншае як маё сёння. 

Марк Пыж, У клас ПШ у Орлі 
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Як нашы продкі 
ладзілі вяселле 


Калісьці на вяселле не прасілі так 
многа людзей як цяпер. Затое шмат 
было цікавых абрадаў, вясёлых пе- 
сень. Гэтая ўрачыстасць працягвала- 
ся многа дзён. 

Пад канец трыццатых гадоў мала- 
дую адзявалі ў звычайную сукенку, 
а раней яшчэ ў саян ікофтачку, най- 
часцей зялёнага колеру. На галаве ма- 
ладой красаваўся вянок, які адрозні- 
ваў яе ад другіх дружак. Калі на што- 
дзень дзяўчаты хадзілі найчасцей бо- 
са, то на вяселле стараліся купіць ужо 
чаравікі. Малады нічым спецыяльна 
не адрозніваўся ад дружбантаў. 

Вяселле пачыналася ўжо ў суботу. 
Удзень, у доме маладой збіраліся 
жанчыны і памагалі рыхтаваць вясел- 
ле. Пяклі яны супольна каравай. Быў 
гэта вельмі вялікі пірог, многа важыў 
1 зверху быў прыбраны рознымі аздо- 
бамі з цеста. Самымі папулярнымі 
і абавязковымі былі гускі. Напаміна- 
лі яны польскую літару ,5”. .Цестаў” 
на вёсцы ніякіх не зналі, таму не пяклі 
іх на вяселле. 

Увечары прыходзілі сяброўкі мала- 
дой, успаміналі дзявоцтва і супольна 
спявалі. 

Да шлюбу ехалі вясельнікі на тры- 
чатыры вазы. Былі яны прыгожа пры- 
браны кветкамі 1 зялёнымі галінкамі 
дрэў. Шлюб святар даваў толькі на за- 
канчэнне набажэнства. 

Потым усёй грамадой ішлі на абед. 
Госці елі і весяліліся. Супольныя спевы 
былі неабходным элементам вяселля. 
Госці 1 людзі, якія збіраліся пад акном 
спявалі лірычныя жартаўлівыя песні. 
Напрыклад, людзі за акном спявалі: 

Ліэз сват по драбіні 

Впав міжду свіні, 

Сталі свіні квічаті, 

Став сват вэрэшчапіі, 





Дэкламатары Аня і Андрэй Паўлючукі са школы ў Крывой. 


Бэрытэ дружкі ключкі 

Вытягайтэ свата з кучкі, 

А ім у адказ спявалі: 

Што вам за тое даті, 

Што вміеетэ брэхаті, 

Чы гороху міску, 

Чы собаку Лыску, 

Чы дурня на пувміску. 

Ці іншыя: 

Наш сват нэ вдався, 

Сем лет нэ вмывався, 

А восьмого року пушов до рынштоку, 

Як там умывся, 

То до нас за свата впросівся. 

Або: 

Дружка сватам кашы наварыла 

Елі сваткове елі, 

Чорного кнура з'елі, 

Бегалі кругом хаты, 

І хотілі здыхапіі. 

Вечарам была вячэра, а потым гГос- 
ці гулялі да раніцы. На канец мала- 
дая пара ехала ў дом маладога. 

Трэцяга дня вяселле ехала за мала- 
дою парай. Найважнейшы быў воз, на 
якім сядзелі ўсе сваты. Везлі яны сун- 
дук (скрыню), у якім былі рэчы мала- 
дой. Высока над сабой трымалі сцяг. 
Калі заехалі пад дом маладога, бра- 
ма была перавязана вяроўкай. Трэба 
было заплаціць за ўезд на панадво- 
рак, даючы гасцям маладога гарэлку. 
Калі воз быў на панадворку сваты ма- 
ладога мусілі адабраць сцяг. Калі ім 
гэта не ўдалося, за сундук (скрыню) 
ім трэба было заплаціць. А калі ўда- 
лося, маглі тады ўзяць скрыню дар- 
ма. Потым забава працягвалася да 
раніцы. 

Артыкул гэты я напісала паводле 
ўспамінаў маёй бабулі Вольгі Паўлю- 
чук, народжанай у 1908 г. 

Аня СІДАРУК 
УШ кл. ПШ у Храбалах 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Крыжаванкі Хе 17 


Магічная крыжаванка 


1. пісьмо І 
2. сын Дэдала 1 
3. тоўстае мяса 
4. сетка для лоўлі 
рыбы з суднаў 2 





Школьная крыжаванка Касі Леанюк 


] 
і 
І 


каа анна 





я 





чуем 1 вымаўляем 


я 


АВ 





дзень, месяц, Год 





ана 





дае Красуля 





паўна . 





узыходзіць і заходзіць І 





р 


с 


цёплы на шыі 





»-.. І Гора” -- казка 
з 33 н-ра, Зоркі” за 1996 г. 


рН 


гадзюка 


спявае паэзію 


самы вялікі, ДЗІКІ КОТ 


ч 
І 
ГІ 
і 

й 








на бярозе 
тоненькія 


І 


і 
А. І 

І і у акварыуме 
аа З) 





большы за МЫШ 


вострыя ў драпежніка 


І. І 





Адказы (з наклееным кантрольным талонам) дашліце ў рэдакцыю на 
працягу трох тыдняў. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванкі н-р 13 
Школьная крыжаванка: Беларус. 


Польска-беларуская панарамная крыжаванка: гумно, дуля, кат, касы, 


гук, кулак, мята, вокны. 


Кніжкі М. Гайдука ,, Белавежскія быліцы і небыліцы” выйгралі: Яра- 
слаў Бірылка з Новага Беразова, Рафал Сухадола з Нарвы, Рафал Лаў- 
рыновіч са Старога Беразова, Наталля Маркевіч з Ласінкі, Лукаш Аста- 
шэўскі з Нарвы, Мажэна Генішэўская з Гарадка, Эмілія Місяйчук з Чы- 
жык, Дамініка Сідарчук з Шэшыл, Кася Кучко з Махнатага, Аня Саеў- 


ская з Кленік. 


Віншуем! 





Дзяўчынка з-за вуліцы 


З часоў майго дзяцінства, пяць- 
шэсць гадоў таму назад, калі можна 
было сабе гуляць уволю, запамяталася 
мне адна дзяўчынка. Жыла яна па дру- 
гім баку вуліцы, у вялікім белым доме. 
Дзяўчынка была старэйшая за мяне на 
паўгода, ці можа на цэлы год, затое 
была яна меншая за мяне на нейкую 
чвэрць свайго росту. 

Любіла яна ўсюды соваць нос, а най- 
больш тады, калі не дазвалялася ёй на 
гэта. Аднойчы ў цёплы, ясны дзень ёй 
вельмі захацелася паехаць на мора па- 
бачыць у вадзе вялікія драпежныя ры- 
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быі пакаштаваць ці вада сапраўды са- 
лёная. Падумаў я, што яна, мабыць, 
здурэла, захварэла... 

-- Ты, малая..., -- адазваўся я, але 
не паспеў скончыць. 

--- Што-о-0о, ты-ы сказаў?! --- пера- 
пыніла яна. -- Нельга табе так да мя- 
не гаварыць, разумееш! Я старэйшая 
1 магу табе даць такога выспятка, што 
не сядзеш!!! --- пачала крычаць малая, 
што аж трэба было вушы затыкаць. 

--... слухай, -- працягваў я далей, 
--- мора вельмі далёка адсюль і трэба 
многа грошай, каб туды даехаць. 


-- Але я паеду, бацька грошай мае 
нямала. 

--. Хопіць табе хваліцца! А ты хаця 
ведаеш, як выглядае мора? 

-- Больш-менш, так. 

--А магла б ты мне нарысаваць мо- 
ра? 

Дзяўчынка пабегла дадому. Падумаў 
я, што буду мець спакой ад тае бабы. 
Назаўтра я гуляў у мяч на панадворку 
і нечакана чую, як мая малая суседка 
крычыць у акне. 

--Тэй-й! Хлопчык з-за вуліцы, прый- 
ду да цябе праз пяць хвілін. 

Не мінула паўмінуты, а яна ўжо тут. 

--- Хочаш пабачыць мой рысунак? 

Узяў я карціну і прыглянуўся. А ча- 


го там не было! Яна рысавала яшчэ 
лепш за мяне. На чырвоным пляжы 
прыпякала сонца, людзі ляжалі і зага- 
раліся на зялёны колер. Мора было 
жоўтае. 

-- Жоўтае мора? -- здзівіўся я. -- Ці 
ты бачыла калісьці жоўтую ваду? 

--- Не бачыла, але ў атласе я прачы- 
тала, што ёсць Жоўтае мора. Я паеду 
на гэтае мора ў Кітай. 

З такою бабаю можна здурэць. Аддаў 
я рысунак і пайшоў дадому. Цяпер мі- 
наю яе здалёк, каб не слухаць яе раска- 
заў. І да сёння не ведаю, ці дзяўчынка 
з-за вуліцы паехала на тое мора ці не. 

Тамаш ЖАК 
вуч. УІ кл. ПШ у Дубічах-Царкоўных 


Талон , Зоркі” Ме 17 І 
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Велікодныя звычаі 


Многае з велікоднай традыцыі ўжо прапала, а сённяшняя моладзь 
культывуе толькі ,смігус-дынгус” або ,лровады”. Аб гэтым, якія звы- 
чаі спадарожнічалі калісьці велікодным святкаванням расказваюць ста- 


ражылы Орлі. 

-- Мая мама Акуліна Біняковіч 
з Дубін, -- успамінае 92-гадовая На- 
талля Камарчук, -- расказвала, што 
ў першы дзень Вялікадня хадзілі вала- 
ЧоОбнікі --- хлопцы, якія заходзілі на па- 
надворкі ды спявалі гаспадарам велі- 
чальныя песні, жадалі поспехаў і доб- 
рага плёну. Калі гаспадар аказаўся 
шчодрым, выносіў валачобнае --- ка- 
валак пірага, некалькі яек, скруток 
каўбасы, а часам самагонку ці віно. 
Здаралася ітак, што калі гаспадар 
прагнаў валачобнікаў, тыя спявалі 
непрыхільныя яму песні. 

Адзначалася таксама радуніца, калі 
людзі ішлі на магілы блізкіх, рассцілалі 
на іх абрусы, ставілі няпарную лічбу 
страў, палівалі магілу гарэлкай 1 запра- 
шалі нябожчыкаў у гасціну. Сяродстраў 
заўсёды былі мёд, тварог, грэцкія бліны, 
каўбаса або вэнджанае свіное мяса. Лю- 
дзі верылі, што разам з вясною прабу- 


джаюцца памерлыя, якіх трэба было 
падмацаваць 1 правесці з імі святочны 
час. Сёння няма ўжо частавання на ма- 
гілах, але на трэці дзень Вялікадня лю- 
дзі наведваюць магілы блізкіх і пакіда- 
юць на іх яйкіі рэшткі святочных страў, 
якія потым з'ядаюць птушкі. 

-- На другі дзень Вялікадня, -- ра- 
сказвае 80-гадовая Зінаіда Нядзель- 
ская, -- праваслаўныя заўсёды навед- 
валі сваіх блізкіх 1 знаёмых. Найбольш 
цешыліся гэтым дзеці, якія зараз пасля 
снедання заходзілі да сваіх хросных 
бацькоў, ад якіх атрымоўвалі падаркі. 
Дзеці калісьці не былі такія смелыя, як 
цяпер. Памятаю, зайду да хроснай ма- 
ці, стану ў куточак ісаромеюся ада- 
звацца. Тады дзецям грошай не дава- 
лі, толькі некалькі яек ці кавалак піра- 
га, часам нечым пачаставалі. 


“ Ў Ў 


Велікодны панядзелак -- час палі- 


вання вадою бліжніх, часам без канца 
1 меры. Найбольш у гэты дзень паку- 
туюць прадстаўніцы прыгожага полу. 
Звычай ,смігуса-дынгуса” выводзіцца 
са старажытнасці, а ў розныя эпохі аб- 
ліваліся па-рознаму: пырскалі парфу- 
маванай вадой з флаконікаў, палівалі 
вадой з гаршкоў, а нават аблівалі не- 
чыстотамі. Звычай гэты аказаўся так 
надакучлівы, што кароль Ўладзіслаў 
Ягайла забараніў яго. Але, як відаць, 
безвынікова, бо сёння абліваюцца, 
асабліва падлеткі, вадой з ведраў, 
пластмасавых бутляў ды іншых начын- 
няў. Апошнім часам у гарадах распаў- 
сюджваецца прыкры і небяспечны спо- 
саб палівання прахожых: скідванне 
з ваконі балконаў напоўненых вадою 
пластмасавых мяшкоў ці гумавых ша- 
рыкаў. 

Згадваем гэты мокры звычай вы- 
ключна дзеля гістарычнай праўды, а не 
з мэтай заахвоціць чытачоў дакучаць 
чытачкам. На нашых вёсках найчасцей 
паннаў ужо няма, толькі старыя кава- 
леры, якім у сваю чаргу няма каго аб- 
ліваць, тады 1 звычай гэты адыходзіць 
у забыццё. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 





Новыя вершы 


Юры БАЕНА 
кт 


Спрадвечным словам 
трэба жыць, 

міма пагроз, 

што будуць растаптаныя, 
пазваныя на смерць 

праз забыццё 

і здраду. 


Спрадвечным словам 
трэба быць 

сярод гнязда 
разбуранага ветрам, 

і мар зламаных, 

і душ патрэсканых 

у бітвах. 


Спрадвечным словам 
трэба быць у нас 
трываць 

як святасць 

або храм, 

што адраджаецца 

ў малітвах. 


Хаджу па канаце 
Хаджу па канаце 


кожная няўвага 
памылка 

ці спатыкненне 

ў лепшым выпадку 
можа мне скончыцца 
паламаннем ног 


Рацыянальна глянуўшы 
няма ўжо выхаду 


калі раней 
такі быў выбар 


У паміраючай вёсцы 


У паміраючай вёсцы 
адзін толькі месяц 
штовечар кагосьці чакае 
штоноч кагосьці шукае 
срэбрыць хаты і дрэвы 
пустыя сцежкі 1 вуліцу 
ціхія панадворкі 

камяні халодныя 

і лавачкі 


Глядзіць 
з вышыні пяшчотна 
зрокам учарашнім 


Выбар 


Калі ад болю сэрца 
табе хочацца выць, 
маўчыш. 

Або робіш гэта ціха. 


Калі ідзеш за кругагляд, 
на другі бераг ракі, 
мабыць і не думаеш 

пра сваё вяртанне. 


Калі на гонях 
траянскія коні пасуцца, 
чаму, здаецца, 

іх не прагоніш? 


Зло спараджае зло, 


а ты яго 
быццам і не бачыш... 


Аднак, калі трэба 

быць сабой. беларусам, 
калі няма выбару. 
устань 


1 на сваю адказнасць 
пакажы яшчэ 
чалавечнасць. 


Заўтра 

Усё прадбачлівае і нязнанае 
здарыцца можа заўтра. 
паслязаўтра 

або крыху пазней -- 

так не адзін 


год за годам 
мінае ў снах. 


» Заўтра” -- гэта значыць , заўсёды”, 
або ,ніколі”. 

Два супрацьлеглыя словы 
змагаюцца за права 

да вечнасці. 


Многае зямное адбываецца 
па-за нашым прадбачаннем, 
здаецца, без ніякай патрэбы 
і Оез дазволу. 


Таму, як знакі свабоды, 
сны і мары 
апраўдваюць змаганні, 


каб дарэшты 
не паддацца 
капрызам лёсу. 





Баба Ганна 1 цыганы 


Бабуля Ганна з Райска, адкуль аўда- 
вела, баіцца чужых, асабліва цыганоў. 
Вядома: хата на водшыбе, чалавек сам 
старэнькі, нядужы ўжо. А тут ісабака 
ўжо бяззубы, больш для моды і спага- 
ды для яго ўзросту, на чалавечы век 
ужо дзевяностапяцігадовы! 

Першая нарвалася Міра Лукша, 
што збірала матэрыял пра вёску 
Райск. Згледзела баба Ганна ,цыган- 
ку”, спалохалася, але Міра засаката- 
ла па-беларуску, успомніла Ганніну 
прыёмную дачку Марысю, 1 бабуля 
супакоілася. Усё ж, гаварыць замно- 
га не гаварыла, адсылала да іншых. 
Другі раз Гандзя Кандрацюк, яшчэ 
больш цыганская” са сваімі доўгімі 
распушчанымі валасамі і ў каляровай 
доўгай спадніцы мела больш клопату 
з перакананнем бабы Ганны, што яна 
-- простая журналістка , Нівы”, карт 


з сабою не носіць і зусім не цікуе, каб 
што падсцібрыць. 

Усё ж, бабу Ганну абакралі. Узяла 
была старэнькая сякерку, пайшла за 
хлявок секчы дровы, бо хто ж ёй памо- 
жа? Цяпала, цяпала сякеркай бабуля па 
пяньках, і не заўважыла, як на раен- 
скай дарозе затрымалася аўто, адтуль 
выйшлі дзвеэкзатычнага выгляду жан- 
чыны і пашпарылі пад яе хату. З-пад 
прызбы дасталі ключ 1 пайшлі шукаць 
не свайго. Якое ж было здзіўленне ба- 
бы Ганны, і няпрошаных госцей, калі 
сустрэліся ля парога! Жанчыны выва- 
лакалі дзве напакаваныя палатняныя 
бабіны торбы. 

-- Можа ў нас што купэ? -- за- 
прапанавалі цыганкі” скамянелай 
бабулі. 

Тут баба Ганна ачнулася, завішча- 
ла на ўсю моц. Бабы, убачыўшы ваяў- 


нічую гаспадыню з сякеркай, кінулі 
торбы і кінуліся наўцёкі. 

Папраўдзе, з хаты прапала не так 
і шмат. З-пад сянніка выцягнулі 100 
злотаў і драбнейшыя з кашалька. 
З каморы пазабіралі ў торбы слоікі 
з мясам, з варэннем. Найбольшая 
шкода --. знайшлі ключыкі ад пасаж- 
ных яшчэ куфраў бабулі. У адной 
скрыні ляжала толькі адзенне -- яно 
зладзеек не зацікавіла. А другога куф- 
ра не змаглі адкрыць, ды ўсё ж клю- 
чыкі забралі. Так што баба Ганна 
адзін куфар не можа адчыніць, а дру- 
гі стаіць незамкнёны. 

Баба Ганна цяпер баіцца яшчэ 
больш. Перажыла раенскую нядолю, 
пражыла свой нялёгкі век. Хто цяпер 
яе, самотную, як і іншых адзінокіх ста- 
рэчаў па вёсках, абароніць? Што ім 
рэнта, далёкія сваякі, хай 1 найлепшыя, 
кая зло наўкола толькі сочыць, як па- 
крыўдзіць безабаронных! 

Міра ЛУКША 


І што далей, 
васьмікласнік? 


Выбар будучай прафесіі і адпавед- 
най школы -- справа складаная. З гэ- 
тай праблемай кожны год сустрака- 
юцца васьмікласнікі. Каб дапамагчы 
ім канкрэтызаваць мары і планы, ар- 
ганізаваў я для сваіх выхаванцаў з Ду- 
біч-Царкоўных экскурсію ў сярэднія 
школы Гайнаўкі. 

Спачатку наведалі мы Комплекс 
прафесіянальных школ, дзе нашым 
правадніком быў намеснік дырэкта- 
ра інж. Ян Кавэцкі. У гэтым годзе 
школа прыме па 30 чалавек у дрэва- 
апрацоўчы і механічны тэхнікум, 
а таксама ў прафесійныя класы па 
спецыяльнасцях слесар і токар; 00 
асоб -- па дрэваапрацоўчай спецы- 
яльнасці 1 70 выпускнікоў у шматпра- 
фесійныя класы. Заняткі ў тэхнікуме 
будуць адбывацца зранку, а ў прафе- 
сійным вучылішчы -- пасля абеду. 
Школа распараджаецца інтэрнатам: 
кошт аднаго месца з харчаваннем -- 
100 зл. у месяц. 

Васьмікласнікі мелі магчымасць 
пабачыць спецыялістычныя лабара- 
торыі. Затым інж. Віктар Дзік пака- 
заў нам дрэваапрацоўчую майстэрню. 
Прыгадаў ён, што школа была засна- 
вана ў 1924 годзе. Цяпер школьныя 
майстэрні працуюць на прынцыпе са- 
мастойнага разліку. У мінулым годзе 
атрымалі яны 16 тыс. зл. на вугаль, 
а рэшту грошай зарабілі вучні і двое 
чэляднікаў. Першы выраб кожнага 
вучня гэта ўласнаручна выкананая та- 
бурэтка. Выпускаюцца тут яшчэ бу- 
даўнічая сталярка 1 іншыя прадметы 
па заказу. З механічнай майстэрняй 
пазнаёміў нас Мікалай Яўдасюк. У ёй 
вырабляюцца многія дэталі для печаў 
цэнтральнага ацяплення 1 такарны 
станок УУ5-16. Вядзецца ўжо падрых- 
тоўка да адкрыцця свайго фірменна- 
га магазіна. 

Чарговым этапам экскурсіі быў Бе- 
ларускі ліцэй. Тут нас сустрэлі дырэк- 
тар Яўген Сачко іягоны намеснік 
Аляксандр Лаўрыновіч. Прыпомнілі 
яны гісторыю ліцэя і нагадалі, што 
ў новым будынку заняткі пачаліся 
ў верасні 1993 года. На месцы старой 
школы цяпер красуецца вялікая спар- 
тыўная зала, а ў маіг.г. пачнецца бу- 
дова крытага басейна. Віцэ-дырэктар 
А. Лаўрыновіч падкрэсліў, што най- 
лепшай візіткай школы з'яўляецца су- 
часная спартзала. Паасобныя кабіне- 
ты паказаў я сам, паколькі ў гэтым 
навучальным годзе вяду тут урокі 
геаграфіі. 

Сёлета ў белліцэй будзе прынята 
120 асоб. Плануецца адкрыць класы 
наступных профіляў: матэматычна-фі- 
зічны і біялагічна-хімічны, у якіх бу- 
дуць выкладацца нямецкая (З гадз.) 
і англійская (2 гадз.) мовы, ды гума- 
ністычны і асноўны з нямецкай (3) 
і рускай (2) мовамі. 

Да другога ліцэя мы не пайшлі, бо 
мае вучні паступаць туды не збіраюц- 
ца. Васьмікласнікі былі задаволены 
экскурсіяй. Чатырох найлепшых вуч- 
няў вырашылі паступаць у беларускі 
ліцэй. Пасля экскурсіі адна вучаніца 
памяняла ранейшыя свае планы пра- 
цягваць вучобу ў эканамічным ліцэі 
і паслала дакументы ў белліцэй у Гай- 
наўцы. 

Усім сёлетнім выпускнікам пачат- 
ковых школ жадаю поспехаў на экза- 
менах. 

Славамір КУЛІК 
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Успаміны дзядзькі Валодзі 


Уладзімір Рамановіч нарадзіўся 15 
ліпеня 1912 года ў вёсцы Астраўкі, 
што ў Заблудаўскай гміне. Хоць яму 
ўжо 85 гадоў, але ў яго добрая памяць 
і чытае ён газеты без акуляраў. 

Яму, як маленькаму дзіцяці, давя- 
лося з сям'ёй падацца ў бежанства 
ўглыб Расіі ў 1915 годзе. Апынуліся 
яны ў сяле Вершынкі Казанскай губер- 
Ні. Добра дзядзька Валодзя ўспамінае 
тыя часы. Прынялі іх там ветліва, да- 
валі кватэры і харчы, бо былі яны бе- 
жанцамі 1 ўцякалі ад немцаў, якіх та- 
ды святары называлі аднавокімі і ка- 
залі, што ўсіх забіваюць. У Расеі ма- 
лы Валодзя пайшоў у школу і Там за- 
кончыў два класы. Калі ў 192] годзе 
памёр ягоны бацька Кузьма, Валодзя 
астаўся толькі з маці. Рэшта сям'і ра- 
зышлася па ўсёй Расеі. Калі ўжо ў Ра- 
сеі дапякла рэвалюцыя, яны рашылі 
вяртацца на радзіму, у свае Астраўкі. 
У гэтым жа 1921 годзе захварэла маці 
і папала ў бальніцу ў мясцовасці Ма- 
тодышы, дзе і памерла. Валодзя 9-га- 
довым хлапчуком трапіў у сірацінец, 
спачатку ў Баранавічы, потым у Вар- 
шаву, Чанстахову і Мачкі. У польскіх 
сірацінцах пачаў навуку з першага 
класа і яе вельмі старанна прадаўжаў. 
Калі з Мачкаў зноў перавялі яго 
ў Чанстахову ў 1926 годзе, Валодзя 
пачаў навуку рамяства на кошты Кя- 
лецкага ваяводства 1 закончыў наву- 
ку ў 1931 годзе з дыпломам чалядніка 
сталярства. Тады задумаў вярнуцца 
на Заблудаўшчыну, у свае родныя 
Астраўкі, дзе прыняў яго дзядзька 
Гаўрыла. Давялося Валодзю кароў 
пасвіць па чужых людзях. Ягоны 
дзядзька трымаў яго на сваёй гаспа- 
дарцы, але за работу грошай не даваў, 
а толькі тлумачыў яму, што грошы 
складае на, чорную гадзіну”. 

У 1938 годзе Валодзя пакідае род- 
ныя Астраўкі, каб дзе-небудзь прыза- 
рабіць лепей як у свайго дзядзькі і за- 
трымліваецца ў гаспадара Яна Па- 
стэрнака ў Рабчыне, што ў павеце 
Востраў-Велькапольскі, а потым 
у столяра Тэафіля Даражальскага. 
Там яму было добра і можна было 
астацца, бо любіў ён сваю прафесію. 
Але неспакойны час прымусіў Яго 13- 
ноў вярнуцца ў родныя Астраўкі. 

--- Польска-нямецкая вайна 1939 го- 
да застала мяне ў Астраўках, -- успа- 


мінае Уладзімір Рамановіч. -- Неўза- 
баве прыйшлі бальшавікі 1 зрабілі 
з немцамічацвёрты падзел Польшчы. 
У гэтым часе дзядзька Гаўрыла запла- 
ціў мне грошы, якія былі прызнача- 
ны на Чорную гадзіну”, але ў насужо 
залатоўкі не хадзілі ія быў вымуша- 
ны паехаць у Варшаву і там нешта ку- 
піць, а гэта ўжо тады была заграніца. 
Ад'язджаючы меў я 16 рублёў, а білет 
на поезд з Беластока ў Чыжэва каш- 
таваў 5,6 рубля. Далей трэба было іс- 
ці пяшком ітам шукаць правадніка, 
каб правёў праз граніцу. Праўда, ку- 
піў я тады сёе-тое ў Варшаве. Гакіх як 


я там было многа. Калі вярталіся мы 
з Варшавы, у Малкіні праверылі нас 
немцы і пераправілі цераз граніцу. 
Зімна, снег і вецер, ая іяшчэ адна 
дзяўчына з Беластока ідзем па рэйках 
у сваім напрамку. Пасля некалькіх га- 
дзін зайшлі мы да дарожнага стора- 
жа папрасіць пераначаваць. У мяне 
ў кішэні застаўся толькі І рубель, за 
які можна было купіць білет да Шэ- 
пятова, а там ужо паехаў бы без біле- 
та, абы неяк дабрацца ў Беласток, 
а адтуль ужо ў родныя Астраўкі мож- 
на пайсці пяшком. Зваротная дарога 
аказалася вельмі доўгай і вярнуўся 
я толькі ў лістападзе 1945 года. 

У мясцовасці Лапы мяне арышта- 
валі і пасадзілі ў беластоцкую турму 
20 студзеня 1940 года. Потым мяне пе- 
равезлі ў Брэст ітам адчыталі ,при- 
говор” -- З гады турэмнага зняволен- 





ня. У лютым 194] года перавезлі мя- 
неў лагер Ерцава Архангельскай воб- 
ласці. Пасля польска-савецкага дага- 
вора мяне як польскага грамадзяніна 
адпусцілі з лагера. 20 кастрычніка 
1941 года далі мне 60 рублёў і білет 
да станцыі Яр і пасведчанне: , На ос- 
новании указа Президиума Верховно- 
го Совета Романович Владимир Кузь- 
мич амнистируется как польский 
гражданин и имеет право проживать 
по всей территории СССР за исклю- 
чением городов первой и второй ка- 
тегории в военное время”. Пасведчан- 
не мела трохмесячную сапраўднасць. 
Гэта абазначала, што мяне цяпер ча- 
кае рознае. Дастаць білет на цягнік 
было вельмі цяжка і для гэтага трэба 
было мець адпаведныя дакументы, 
а таксама спраўку з бані, што няма 
вошай. Прыходзілася па-рознаму, ча- 
самі4 сутак нічога нееў, а вошай кар- 
міць мусіў, бо яны па мне як мурашкі 
ў мурашніку бегалі. Так і бадзяўся 
я ад калгаса да калгаса, каб зачапіц- 
ца за работу хаця б за адны харчы. 
У адным калгасе спаткаў мяне міліцы- 
янер і стаў правяраць дакументы. 
Аказалася, што мне ізноў пагражае І0 
гадоў турмы за тое, што не яўляюся 
ў ваенкамат. Там яшчэ злавілі адна- 
го жыхара Лапаў і павезлі нас у ваен- 
камат у Цішлах. Мяне прызначылі 
ў 1550 Рабочы батальён у горадзе 
Уфе. Па стане здароўя мяне адпусцілі 
ў сакавіку 1942 года. , Ну, -- думаю, 
--- цяпер вясна, лягчэй знайсці працу”. 
І такім чынам у калгасе пасвіў я ка- 
роў, авечак і коз. Хутка паправілася 
маё здароўе. Калі другі раз мяне вы- 
клікалі ў ваенкамат, дык прызвалі 
ў баявыя часці. Тады пачалася мая ба- 
явая вандроўка з Чырвонай Арміяй. 
Прайшоў я ад Кіева да Дрэздэна 
з першым украінскім фронтам. Дэма- 
білізавалі мяне ў лістападзе 1945 го- 
да ітолькі тады я вярнуўся ў свае род- 
ныя Астраўкі. Вярнуўся як батрак на 
пустыню пасля 5-гадовага блукання 
па лагерах, а потым па сцежках ваен- 
ных дарог. 

Не меў дзядзька Валодзя ў што пе- 
раапрануцца, з чаго жыць. Затрымаў- 
ся ў свайго швагра на калёніі Астраў- 
кіі там адбыў першую сустрэчу з бан- 
дай ,Янэчка”, якая ноччу пастукала 
ў дзверы хаты ягонага швагра. На пы- 


танне хто там, пачуўся адказ: ,Оіхіе- 
гас, пшісіа”. Калі ім адчынілі дзверы, 
на парозе стаяў высокі, стройны ча- 
лавек з аўтаматам на грудзях. Уба- 
чыўшы дзядзьку Валодзю ў савецкай 
уніформе закрычаў: , ЕЧеК, срод? ша), 
тату Кио5Ка” і загадаў: , Кесе о ебгу”. 
Валодзя рук не падняў. ІЦвагер выска- 
чыў з пасцелі і сказаў:, ІЦто табе, Ва- 
лодзя, цяжка рукі падняць”? Ты ж наш 
чалавек”. Банда забірала ўсё ад сялян 
-- ад саланіны да жаночых майтак. 
І так дзядзька Валодзя пачаў вайну на 
другім фронце. 

Яшчэ некалькі разоў бандыты за- 
ходзілі ў хату, гаварылі яму ісціз імі, 
а калі адмовіўся, тады яму параілі 
зняць савецкія медалі з грудзей 1 па- 
кінуць хадзіць ва ўніформе байца 
Чырвонай Арміі. Валодзі было не да 
таго, яму трэба было шукаць працу, 
каб дзе-небудзь абсталявацца. Яму 
параілі стаць настаўнікам. Прашэнне 
прыняў інспектар асветы Шчэпан За- 
сада і прызначыў яго на пасаду на- 
стаўніка ў сваёй вёсцы Астраўкі. Ка- 
лі пачалі ствараць калгасы, яго пера- 
неслі ў суседнюю школу, у Алексічы. 
Тады пачалася бяда. У Астраўках ста- 
лі арганізаваць калгас, а настаўнік 
Валодзя паставіўся да гэтага адмоў- 
на 1 параіў свайму швагру не ўступаць 
туды. Настаўніка Уладзіміра Рамано- 
віча палічылі чырвоным кулаком, 
буржуем. Пачаліся клопаты ў школе. 
Судзілі яго як ворага народнай ула- 
ды, а суддзёю праўдападобна быў 
адзін з банды, Янэчка”. Невытрымаў 
Валодзя тых здзекаў і прылічэння да 
ворагаў народнай улады і аддаў свой 
партыйны білет. Гэтая халодная вай- 
на працягвалася да 1976 года. Пра- 
курор перастаў тады падазраваць 
дзядзьку Валодзю ў варожасці да на- 
роднай улады і загадаў як-небудзь 
адасобіць яго ад настаўнікаў. Кура- 
тар заявіў яму, што адашле яго на ра- 
нейшую пенсію, толькі каб ужо 
больш нікуды ён не пісаў. 

У 198] годзе спадара Уладзіміра 
Рамановіча ачысцілі ад усіх грахоў, 
рэабілітавалі. Пайшоў ён на заслужа- 
ны адпачынак і быў узнагароджаны 
Кггугет Кауаігі5Кіт Огіепі Оагодгепа 
Роі]зКі. 

Спадар Уладзімір Рамановіч мае 
падзякі ад Сталіна за змаганне з фа- 
шыстамі, медалі за ІІ сусветную вай- 
ну 1 вельмі імі ганарыцца. Цяпер пра- 
жывае ён пры дачцэ. 

Запісаў Мікалай Лук'янюк 





Велікодныя разважанні 


» Христос Воскрес, Воскресение Твое 
Христе Спасе, ангелы поют на небеси”. 
Дзякуй табе, Божа, што даў нам маг- 
чымасць яшчэ раз пачуць гэтыя словы. 
Вялікая радасць запанавала ў сэрцах 
нашых. Уваскрос Богачалавек, а з ім 
усё чалавецтва. Дачакаліся Вялікага 
Дня -- Вялікадня, як у народзе гаво- 
раць, якога кожны чалавек штогод ча- 
кае. Усе прамінае, час безупынна бя- 
жыць, зацірае сляды нашага жыцця. 
Год за годам праходзіць, блізкія, свая- 
кі, знаемыя ўсе найдаражэйшыя ад нас 
адыходзяць. Аднак пра свята Хрысто- 
вае--- Вялікдзень памятаюць усе і рых- 
туюцца да яго, 1 сустракаюць усе -- лю- 
дзі 1 прырода. Людзі цяпер інакш су- 
стракаюць свята. Мала хто прытры- 
моўваецца посту -- старэйшыя кажуць, 
што адвыклі, а маладыя, відаць, не 
прывыклі. Многа звычак яшчэ астало- 
ся з папярэдняй эпохі. Дзякуй Богу, 
што тады не ўдалося сцерці рэлігіі з па- 
мяці людзей. Доказам гэтаму хай бу- 
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дуць весткі з-за ўсходняй граніцы. 
А там бальшавікі здзекаваліся над рэ- 
лігіяй, аднак памяці аб Вялікадні не за- 
глушылі. Амаль ужо дзве тысячы гадоў 
людзі ў гэты дзень вітаюцца словамі 
» Хрыстос Уваскрос” і рэлігія з кожным 
днем мацней уваскрасае. Праходзяць 
і забываюцца абычаіі традыцыя, а свя- 
та астаецца ў памяці людзей. 

Даўней людзі інакш рыхтаваліся да 
свята. Прытрымоўваліся посту, часцей 
наведвалі царкву, чакалі свята са стра- 
хам Божым. Думалі, каб менш грашыць, 
дапамагалі другім, выконвалі запаведзі 
Гасподнія. Чакалі свята па-божаму і яно 
тады станавілася больш блізкім сэрцу. 

Не толькі чалавек чакае свята, пры- 
рода таксама... Усю зіму ўсё спала, бы- 
ло нежывое. Пасля Вялікадня прырода 
ажывае, наступае вясна, якая паказвае 
сваю прыгажосць і красу, 1 хоча ёю па- 
цешыць нас грэшных. 

Таксама 1 чалавек пасля саракадзён- 
нага посту быццам бы пачынае новае 





жыцце, калі разгавеецца за святочным 
сталом, прыйшоўшы з царквы, духова 
ўваскрасае, набірае новай энергіі да 
далейшай працы і новых жыццёвых 
турбот. Гэты дзень ссылае на нас ра- 
дасць і шчасце на далейшы шлях. Гэ- 
та свята сямейнае -- збіраюцца бліз- 
кія, знаёмыя ісвае за святочным ста- 
лом, яднаюцца яшчэ мацней, успамі- 
наюць адышоўшых аднас там, адкуль 
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няма звароту. І паводле старых абы- 
чаяў, не забываюць аб продках ды за 
іх чарку кульнуць. 

А часам бывае інакш. Некаторым са- 
мім прыходзіцца Вялікдзень святка- 
ваць. Найбліжэйшых няма, ужо адыш- 
лі. Запрошаныя суседзі чамусьці не на- 
ведаліся, дзеткі не прыехалі. Хата пу- 
стая, мала нас за святочным сталом. 


.І столяк бы не наш, вялікім стаў. А мо- 


жа госці зарана адяго адышлі? Відаць, 
Гасподняя воля надгэтым была. І Уся- 
вышняга просім, каб не быў гэта апо!і- 
ні год у нашым жыцці. 

А праз тыдзень заглянем на могіль- 
нік у правадную нядзельку. Людзей тут 
поўна. Прыйшлі наведаць адышоўшых 
ад нас. Каля магілак прысядзем 1 Дум- 
камі кінем назад у жыццё. Успомнім 
пражытае і падумаем, што 1 нас усё Гэ- 
та чакае, як тых, што пад крыжам ля- 
жаць. І тут людзі таксама вітаюцца 
словамі, Хрыстос Уваскрос”, прыпамі- 
наюць, што калі прыйдзецца пакінуць 
гэты свет, усе з'явяцца перад Уваскрэс- 
лым Хрыстом. 

Грыша МАРОЗ 


Палячу думкамі на Беласточчыну (Пісанкі, крашанкі, маляванкі... 


[1 з- працяг] 

мінае, што рыхтаваў Вам месца ў рэ- 
дакцыі, Нівы”, тым часам Вы абралі ду- 
хоўны шлях. Што прывяло Вас да гэ- 
тага рашэння? 

-- А я іцяпер настаўнічаю. Выкла- 
даю Праваслаўе ў Лодзінскім універсі- 
тэце, на гэту тэму ідуць таксама раз- 
мовы з Вроцлавам. Нічога сенсацыйна- 
га не здарылася ў маім жыцці, яз дзі- 
цячых гадоў марыў аб сумесным духоў- 
ным інастаўніцкім жыццёвым шляху 
(пэўна, як усе, аднойчы хацеў быць і ма- 
шыністам на чыгунцы, і аптэкарам, 
і танцорам, і артыстам кіно і тэатра -- 
сюды амаль што і не папаў: здаў усе эк- 
замены, але чужаземцаў не прымалі; гэ- 
та было ў Мінску). Пачатковая школа, 

педагагічны ліцэй, універсітэт у Мін- 
ску, настаўніцтва ў ліцэях, прапановы 
быць выкладчыкам у Варшаўскай пра- 
васлаўнай семінарыі, багаслоўе ў Ака- 
дэміі, спалучэнне любімага, дарагога, 
ія ў Варшаве, амаль на 20 гадоў... Пі- 
саць пачаў ва універсітэце на белару- 
скай, рускай, польскай мовах, адразу 
ж і друкаваўся. Проза, ніколі не пісаў 
вершаў. Быў час, калі я быў папуляр- 
ным не толькі ў, Ніве”. Рэдактарская 
і аўтарская дзейнасць у царкоўным вар- 
шаўскім выдавецтве амаль не пакідала 
часу для мастацкай літаратуры. Але -- 
ёсць запасы 1 сёння. Мо зноў калі адва- 
жымся, , Ніва” ія, паказаць іх свету?.. 
Пра намер Спадара Георгія Валкавыц- 
кага, тагачаснага рэдактара , Нівы” 
я не ведаў... Міла гэта сёння пачуць!.. 

--. Якую дарогу ў службе Царкве Вы 
прайшлі? 

-- Мой царкоўны шлях? Я заўсёды 
быў веруючым, з малых лет пры царк- 
ве, я ўжо ў І0 год чытаў у Нараўцы па- 
славянску; сябры-студэнты -- не Толь- 
кі польскія -- ведалі (не ўсе), што я ма- 
люся ў царкве, думаю -- адпаведныя 
ўлады таксама, але ніхто ніколі не ска- 
заў мне благога слова. Праца ў ліцэях, 
пасля вяртання на Радзіму, я чытаю 


і спяваю ў цэрквах; выкладчык у Семі- 
нарыі, вучоба ў Хрысціянскай бага- 
слоўскай акадэміі з чарговым магіст- 
рам па гісторыі Царквы, а потым дак- 
тарат пра рэлігійна-сацыяльныя праб- 
лемы ў Дастаеўскага. З 1970 па восень 
1981 -- ядырэктар Канцылярыі Міт- 
рапаліта Варшаўскага 1 ўсяе Польшчы 
Яго Блажэнства Мітрапаліта Васілія; 
прыняў манаства, быў кіраўніком -- не 
пакідаючы працы ў Семінарыі -- вы- 
давецкага і замежнага аддзелаў Мітра- 
поліі. Напісаў дзесяткі багаслоўскіх -- 
і нетолькі -- артыкулаў на розных мо- 
вах у праваслаўныя 1 іншаканфесійныя 
выданні, аб'ездзіў паўсвету, прымаю- 
чы ўдзел у праваслаўных 1 экуменічных 
канферэнцыях. Восенню 1979 года быў 
высвячаны на Епіскапа Люблінскага, 
вікарыя Яго Блажэнства. Тадыя аб'ез- 
дзіў усю паўдневую Беласточчыну, па- 
свяціў нямала святароў і новых цэрк- 
ваў, быўя сваім 1 на Любліншчыне, і на 
Холмшчыне. З восені 198] года я ў Ло- 
дзінска-Познаньскай Епархіі, з 1993 го- 
да -- у сане архіепіскапа. 

--- Чаго б Вы, Уладыка, пажадалі сва- 
ім суродзічам на Беласточчыне з наго- 
ды Велікодных свят? 

--- Пасха Гасподня, Вялікдзень. 
У Святую Поўнач з 26 на 27 красаві- 
ка, маліўшыся ў маім цудоўна прыго- 
жым лодзінскім Свята-Аляксандра- 
Неўскім саборы, я палячу думкамі да 
маіх Дарагіх Бацькоў, Суродзічаў, да 
ўсіх Вас, Дарагія Працаўнікі , Нівы”, 
да Вас усіх жывучых на Беласточчыне. 
І памалюся, і пашлю Вам усім думкі мае 
найлепшыя і пажаданні: здароўя, спа- 
кою душэўнага, сямейнага, хрысціян- 
скага, радасці, шчасця, поспехаў -- на 
Пасху Святую, Гасподнюю, Хрыстову, 
на ўсякі дзень, на ўсякі час! 

Хрыстос Васкрэсе, Дарагія Мае! 

Хрыстос Уваскрос, Родны мой КУТ! 

Міру Табе і спакою, Зямля мая Род- 
ная, Беласточчына! 


1 выпырхнулі з рук апосталаў у неба. 


Традыцыйным дэкаратыўным эле- 
ментам велікоднага стала з'яўляюцца 
размаляваныя рознымі ўзорамі куры- 
ныя яйкі. Згадкі пра пісанкі можна 
знайсці ўжо ў творах старажытных 
пісьменнікаў. Даўней яйкі фарбавалі 
натуральнымі фарбавальнікамі -- ад- 
варамі траў ікары дрэў. У нашых вё- 
сках у якасці фарбавальніка прымяня- 
ецца адвар шалупіння цыбулі, які на- 
дае шкарлупіне карычневы колер. Ця- 
пер для фарбавання велікодных яск пе- 
раважна выкарыстоўваюцца штучныя 
фарбавальнікі. 

З пісанкамі звязаны многія легенды. 
Грэчаскае паданне з Х стагоддзя паве- 
дамляе, што звычай маляваць яйкі па- 
ходзіць ад Марыі Магдаліны. Пасля 
смерці Хрыста, калі Марыя Магдалі- 
на сядзела над магілай і смуткавала, 
з'явіўся ёй ангел, які сказаў: , Не плач, 
Марыя! Хрыстос уваскрос!” Узрадава- 
ная Марыя пабегла дадому іса здзіў- 
леннем заўважыла, што ўсе Яйкі, ЯКіЯ 
ляжалі ў глінянай місачцы, набылі чыр- 
воны колер. Яна вынесла іх на дарогу 
і падаравала праходзячым апосталам 
ды расказала ім радасную навіну. У Гэ- 
ты момант яйкі перамяніліся ў птушкі 
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Успрынялі яны гэта як знак, што пас- 
ля смерці прыходзіць уваскрэсенне і но- 
вае жыццё. 

Яйка здавён-даўна лічыцца сімвалам 
пачатку новага жыцця і ў такім харак- 
тары (а не толькі смачнай стравы) кра- 
суецца яно на велікодным стале ў вы- 
глядзе пісанкі. Калісьці размалёўванне 
яек было сапраўдным мастацтвам, якім 
у час Вялікага тыдня займаліся вы- 
ключна дзяўчаты і маладыя замужнія 
жанчыны. Мужчыны лічылі гэты заня- 
так жаночым, затое ў святы гулялі ка- 
ляровымі яйкамі ў ,выбіткі” або ва 
»ўдатку”. 

Назва святочнага яйка залежыць 
ад спосабу яго размалёўкі. Крашанка 
была суцэльна пафарбаваная на чыр- 
воны колер (ад краса -- чырвань), 
а калісьці дзеля гэтага прымяняўся ад- 
вар лічынак чарвяцоў. Маляванкі вы- 
лучаліся рознымі колерамі, напры- 
клад, зялёныя -- фарбаваліся ў адва- 
ры амялы, маладога жыта або асіна- 
вых пупышак; фіялетавыя -- у адва- 
ры кары вольхі, чорнага клёну; жоў- 
тыя -- у кары дзікай яблыні. Скробан- 
кі -- гэта маляванкі або крашанкі 
з прадрапаным вострай прыладай бе- 
лым контурным узорам. Пісанкі атры- 
моўваліся ў выніку васкавання, калі 
на яйка перад фарбаваннем наносілі- 
ся спецыяльнай бляшанай леечкай 
узоры з воску. Наклейкі-маляванкі 
рабілі такім чынам, што на суцэльна 
каляровае яйка наклейвалі ўзоры са 
стрыжня сітняку, засушанага лісця, 
пялёсткаў і іншага матэрыялу. 

Сёння мала хто займаецца вырабам 
пісанак традыцыйным спосабам. Прас- 
цей суцэльна пафарбаваць яйкі ў штуч- 
ных фарбавальніках, якія ў перадвелі- 
кодны перыяд прапануюцца шматлікі- 
мі крамамі. І хаця велікодныя яйкі атры- 
моўваюцца не так прыгожыя як калісь- 
ці, малююць і красяць іх усе 1 ўсюды. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





Якія мы людзі 


У васкрэсла 


Заўсёды павольная і памяркоўная цёт- 
ка Аўдоцця на гэты раз паспяшалася. 

Жартачкі, пралежаць два месяцы 
ў мясцовай бальніцы, а ў баку як кало- 
ла, так іколе! Цётка не ведала нават, 
што гэта: ныркіці пячонка, а лекары не 
ведалі тым больш. Балела вось і ўсё. НУ, 
рак, няйначай! -- зрабіла вывад сям”Я. 

На душы ў цёткі было невясёла, з ты- 
повай вясковай пакорлівасцю чакала 
яна, што будзе паміраць. І хаця старая 
не баялася смерці, ды нават падыходзі- 
ла да гэтай чалавечай з'явы ўраўнава- 
жана, па-філасофску: маўляў, нікуды не 
падзенешся! -- шкада ёй было ўцяка- 
ючага жыцця. 

Лежачы столькі, усё перадумала. Ус- 
памінала сваё жыццё -- працавітае, але 
не гаротнае. Як жывога бачыла свайго 
добрага мужа, калі так спяваў ёй, толь- 
кі ёй сваім цудоўным голасам, седзячы 
на бярвеннях ля хаты, што акуналася 
вясною ў белы вішнёвы цвет. Успаміна- 
ла, як радзіла кожнае сваё дзіцятка -- 
дачушку і двух сынкоў, радасць іхняга 
жыцця. У галаву прыходзілі ёй адно мі- 
лыя рэчы. Не, нічога кепскага не ўспа- 
мінала яна нават і тады, калі ўжо да яе 
прывезлі бацюшку. Усё ў сярэдзіне ба- 
лела, гарэла агнем, цяжка было праг- 
лынуць лыжку супу. Але калі не ела, 
у галаве было сонечна 1 зелена, быццам 
бы не да смерці ішло, а да вяселля. 
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Блукаючы думкамі па сваіх родных 
загонах, цётка каторагась дня аж вой- 
кнула. Холадам прашыла яе думка, 
што вось яна памірае, а гаспадарка 
і яе -- няхай сабе 1 скромныя -- аш- 
чаднасці ўсяго жыцця яшчэ не падзе- 
лены паміж дзецьмі і ўнукамі. Што бу- 
дзе, калі яна памрэ, а дзеці пачнуць 
дзяліцца самі? Перасварацца яшчэ, 
крый Божа. 

Вялікае сэрца цёткі трэба было б па- 
дзяліць на часцінкі, каб даць усім дзе- 
цям і ўнукам па кавалку. Усе яны вы- 
качаліся на яе руках, кожнаму яна ад- 
дала крышынку сваёй ласкі. А цяпер 
вось трэба было б падмацаваць тую ла- 
ску нечым і канкрэтным. 

З бальніцы наказала цётка, каб у ня- 
дзелю прыехалі да яе ўсе дзеці. Скліка- 
ла іх, а сама да нядзелі ўсе думала, як 
падзяліць тое, што мела, каб усё па-Бо- 
жаму і па-людску было. 

Мела небагата, але зямля была доб- 
рая, хата на вёсцы вялікая і моцная, 
салідныя, годныя яшчэ на многа гадоў 
гаспадарчыя будынкі. Ды і ў хаце дзе- 
ленька было што падзяліць. 

Дачка сказала адразу: , Мне, мамач- 
ка, зямлі не трэба. Вы ж ведаеце, сваю 
ледзь дамо рады абрабіць”. Ну, дык та- 
бе, дзіця будуць грошы, сказала цётка. 
Можа дзецям сваім нешта купіш. Гро- 
шы ў печцы, а крыху і пад сталом -- са- 


ма ў хаце знойдзеш! І вазьмі ты яшчэ там 
абрончкі дзве, --- цетка дакладна растлу- 
мачыла, дзе схавана яе золата. Бо там 
яшчэ ж і залаты гадзіннік, што адрускіх 
купіла, але яго не бяры. Ён няхай будзе 
майму першаму ўнучку, найстарэйшаму, 
любімаму сынаву сыночку. 

Што датычыць хаты, зямлі 1 гаспа- 
дарчых будынкаў, дык старая цвёрда ве- 
рыла: тым гараджанам з Беластока, яе 
сынам, усё гэта найлепш прыгадзіцца. 
Няхай сабе маюць і яны тую ,ранчу”, 
каб было куды летам прыехаць, з дзець- 
мі-ўнукамі іхнімі адпачыць. А заадно 
можна будзе і ў зямлі пакорпацца, па- 
сеяць нешта вясною, а восенню плёны 
сабраць, ды і фруктаў з саду ўсім дзецям 
хапіла б. Балазе ад Беластока да іх род- 
най вёскі было рукой падаць. 

Думала старая Аўдоцця, што робіць 
як наймудрэй, гэтак дзяцей абдзяляю- 
чы. Алё сыны патрабавалі ад яе кан- 
крэтаў, каб было ўсё на паперцы, зна- 
чыцца, каб распісала, што і колькі ка- 
му і каб усё было аформлена праз суд. 

Бедная старэча такога абароту 
спраў не спадзявалася. Сыны мелі прэ- 
тэнзіі да дачкі, што заграбла ўсе гро- 
шы (мо было там на паўмалюха), сва- 
рыліся між сабою за кожны кавалачак 
зямлі, за кожную будыніну. Кожны з іх 
матываваў, што і ў яго ёсць дзеці і ўну- 
кі. Урэшце прыйшлі да нейкай згоды 
1 прынеслі маці нейкія паперы, каб пад- 
пісала, што яна і зрабіла сваёй дрыжа- 
чай рукой. ' 

Калі ўжо пападпісвала гэтыя папер- 
кі, цётка Аўдоцця неяк супакоілася, 


прыціхла, маўляў, цяпер можна ўжо 
1 паміраць. Думала, што ўдзячныя дзе- 
ці не будуць ад яе і адыходзіць. А тут 
цішыня настала, быццам была яна ўжо 
ў труне. Рэдка калі заглянуў да яе нех- 
та. Усе былі нейкія незадаволеныя, 
кожны лічыў, што яму належыцца най- 
больш. Калі часам адзін з другім тут 
сустрэліся, дык адразу першы выходзіў. 

Абрыдла ўжо Аўдоцці ляжаць у Гэ- 
тай бальніцы. А што тут? Не жыву іне 
паміраю! І ўспомніла яна, што мае сва- 
ячку-лекарку ў Беластоку. Мо там 
лепш палечаць? --- памеркавала старая. 
На вясковы розум, здалося ёй, што мо 
не ўсё яшчэ страчана. Папрасіла, каб 
яе лекар пазваніў да гэтай сваячкі 
і выклікаў яе ў бальніцу. 

Ну, і як жа, прыехала яна, аформіла 
»хуткую дапамогу” і перавезла паміра- 
ючую Аўдоццю ў Беласток. Пралежа- 
ла яна там месяц і... устала ў свае во- 
семдзесят гадоў на ногі. Так акрыяла, 
што людзі дзіву дзівіліся, як у тым Бе- 
ластоку добра лечаць. 

Калі цётку выпісвалі з бальніцы, сва- 
ячка-лекарка шапнула ёй на вуха, што 
вылечылі яе... дыетай 1 вітамінамі. 

У гэтай сваячкі, дачкі дваюраднай 
сястры Аўдоцці, была вялікая віла, і яна 
ўзяла старую да сябе. Балазе жылі яны 
ўдваіх з мужам, а дзяцей не мелі, Дык 
маглі рабіць у сваёй хаце, што хацелі. 
Аўдоцці вяртацца ўжо не было куды. 

“ж з ж 

Паспяшалася старая. Не думала, 
што ўваскрэсне. 

Ада ЧАЧУГА 
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Позірк у мінулае 
2 мая 

373 г. -- памёр св. Афанасій Вялікі, 
адзін з айцоў Царквы. Нарадзіўся 
ў Александрыі і там атрымаў багаслоў- 
скую адукацыю. Хутка стаў архідыяка- 
намі ўгэтым сане ўдзельнічаў у першым 
усяленскім саборы, дзе выступаў супраць 
арыянства. Стаўшы александрыйскім 
архіепіскапам, ён змагаўся супраць ву- 
чэння Арыя, які менавіта адсюль івы- 
водзіўся. Каля 20-ці гадоў прыйшлося 
Афанасію правесці ў ссылках і зняволен- 
ні ў ходзе гэтага змагання, адкуль непе- 
раставаў пісаць пасланні сваім вернікам. 

907 г.-- памер балгарскікнязь Барыс, 
які прыняў ад Візантыі хрысціянства 25 
мая 866 года. Візантыйскія імператар 
Міхаіл Ш і патрыярх Фоцій не згадзілі- 
ся аднак на заснаванне незалежнага бал- 
гарскага патрыярхату. Пазней Барыс 
звярнуўся да рымскага папы з просьбай 
заснаваць у Балгарыі незалежную цар- 
кву заходняга абраду, аднак папа пры- 
слаў лацінскіх місіянераў, але не стварыў 
незалежнага касцёла. У 870 г. Барыс да- 
біўся ў Візантыі прызнання шырокай аў- 
таноміі сваёй царкве, а сабе -- царскага 
звання. У 889 г. цар Барыс адказаўся ад 
трону, перадаючы яго свайму старэйша- 
му сыну Уладзіміру, а сам падаўся ў ма- 
настыр. Аднак Уладзімір пачаў вяртаць 
старыя язычаскія парадкі і калі пачалі- 
ся ганенні на хрысціян, Барыс вярнуўся 
ў сталіцу, зверг з трону Уладзіміра і за- 
гадаў асляпіць яго, ана трон паставіў 
малодшага сына Сімяона. Назначэнне 
гэта было ў 893 г. зацверджана усебал- 
гарскім сінодам, скліканым у Праслаў- 
лі. Пасля сінода ў Праслаўль з Пліскі пе- 
ранесена і царскую сталіцу. 

1567 г. -- памёр дуброўніцкі пісьмен- 
нік Марын Држыч, адзін з пачынальні- 
каў харвацкай літаратуры. На далмац- 
кае пабярэжжа славяне нахлынулі 
ў 615 г., прымушаючы папярэдніх жыха- 
роў шукаць сабе новага месца. У дал- 
мацкіх гарадах прысутнічала лацінская 
і візантыйская культуры, наваколле га- 
радоў было славянскае. У ХІУ ст. ігара- 
ды пачалі прымаць славянскі характар, 
нягледзячы на пагардлівыя адносіны да 
гэтага з боку некаторых патрыцыяў; на- 
пр. дуброўніцкі лацінскі паэт ХУ-- 
ХХІ ст. Ілья Црыевіч называў славянскую 
мову ілірскай траскатнёю. Славянская 
мова пачала прабівацца і ў літаратуру; 
у ХУ ст. пісалі на ёй Шышка Менчэціч 
і Джорэ Држыч, а ў наступным Ганібал 
Луціч, Пётр Гектгаровіч, Пётр Зараніч 
і Маўра Ветрановіч. Найбольш вядомым 
з іх з'яўляецца народжаны ў 1505 г. Ма- 
рын Држыч -- свяшчэннік, драматург, 
паэт, падарожнікі апальны бізнесмен ды 
палітычны інтрыган, які ў Фларэнцыі 
1 Венецыі дамагаўся звяржэння дуброў- 
ніцкіх улад -- сваіх крэдытораў. 

1915 г. --- аўстрыйска-нямецкія вой- 
скі ў ходзе І сусветнай вайны перайшлі 
ў наступленне на ўсходнім фронце: на 
поўдні занялі яны З чэрвеня Пярэ- 
мышЛль, а 22-- Львоў. На поўначы 12-я 
нямецкая армія 5 жніўня заняла Варша- 
ву, 25-- Брэст, тыдзень пазней - Грод- 
на, а 18 верасня -- Вільню. Восеньскія 
дажджы размылі дарогі 1 аслабелая ра- 
сейская армія змагла затрымаць нямец- 
кае наступленне на ліній Рыга--Усход- 
нія Карпаты. (ПШ) 





»ХМіча”, ці. Татепроба 27, 15-959 Віаіуз(оК, 
5Кг. рося. 149, 1е].Лах 435-022. 

Гак: ОКТНРКСК”, ВіаіусіоК, иІ. ЭКІафоуга 9. 

Тугодпік МаіогцзКі зропзогоуапу ргует Міпіз- 
іетзіуо КШгу і 52(иКі. 
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Парнаса 
Красавік 


Красавік -- ласкавы месяц, 

Ўсё пахне вясною, 

Зацвітаюць кветкі 

Людзі ідуць у поле. 

Сонца пайшло высока -- 

Зямлю абагравае, 

Лугі зелянеюць 

І сад расцвітае. 

Пойдзем на прагулку, 

Па лесе пахадзіці, 

Жывіцаю там пахне, 

Калі сядзеш адпачыці. 

Шуміць наш лес вясёлы 

І радасць прадвяшчае. 

Аж у грудзях лягчэе, 

Ад нас хваробу забірае. 

Шануйце людзі лес, 

Яго не забруджайце, 

Нам лёгкія ён лечыць. 

Аб гэтым памятайце. 
Мікалай ЛУК'ЯНЮК 


Вершы і Ніва” 
Пішу вершы, хаця я не паэт 
І мінула ўжо многа лет 
Калі пачаў вершы пісаць 
І родную паэзію лепш пазнаваць. 
Паэзіі навучыцца немагчыма: 
Возьмем для прыкладу 

Горкага Максіма, 
Які вершаў не пісаў, 
Але рускую класіку паднімаў 
Сваёй жывой прозай 
Якая мо золата дарожай; 
Бараніў прыгнечаны люд 
І шанаваў яго гісторыю і труд. 
Маем 1 мы слаўных майстроў слова 
І пачэсна гучыць беларуская мова. 
Цэнтрам яе з'яўляецца 

родная , Ніва” -- 
Працавітая, сумленная і ніколі 

не лянівая. 

З яе старонак я навучыўся пісаць 
І свой люд шанаваць. 
Яна -- наша энцыклапедыя і гід, 
З яе ўсяго даведваемся мы. 
Хто , Ніву чытае - 


Той многа тайнаў 1 шчасця пазнае, 
Свайго народа ён не здрадзіць 
І з нападкамі д'ябла рашуча 
парадзіць. 
Шлю ёй самы нізкі і шчыры паклон; 
» Ніва” -- наша духовая вопратка -- 
лён. 
Дык няхай расце гэты родны лянок, 
Які заслужыў на залаты вянок. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Хубэрт ДАМАНЬСКІ 
хх 


У птастве над маёй галавой 
Распасцерлася разлука, 
Якую на развітанне 

Я падкарміў хлебам. 


ЯЯ 


У вачах яна насіла 
стомленасць ужо будучыні. 


Сярод спічастага дажджу -- 

я пачуў цішу, 
Аголеную 1 безабаронную, 
Са сціснутымі далонямі ля вуснаў, 
Распранутую патокам слёз, 
Які гвалтам агаляў яе цела. 


... Чакала жанчына, 
Уначы не жаданая, 
Стомленая барацьбой, 
Соннага неба поўная ў сваіх руках. 
Я глянуў -- 
Нясмеласць, папрасіў прабачэння, 

няхай пачакае, 
Кахаю цябе -- вырванае -- 

з галізны 

маей патаемнай. 


Звонка рассыпалася 
У колерах вясёлкі рэха 
І вярнулася ранкам 
Абвяшчаючы -- сённяшняга 
кахання 
канец. 
Пераклала з польскай 
Ялена РАСОЛКА 





Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. моднік, 4. ножная 
машына для язды, 6. лёгкі слабы парыў, 
7. кубінскі танец, 9. адзінка працы, 
11. праяўленне прымет далёкіх прод- 
каў, 12. рака ў Бразіліі, на ёй адзін 
з найбольшых у свеце рачных астравоў 
Бананал, 13. мяшок для лоўлі рыбы, 


15. на яхце, 17. дрыгва, 18.раздзел геа- 
метрыі, 19. ганенне, насілле. 

Вертыкальна: І. спецыяліст, 2. егіпец- 
кі селянін, З. прылада для сячэння, 
4. кружэнне вады ў прыродзе, Э. Л'ЖЫВЫЯ 
абяцанкі, 6. вялікае навадненне, 8. горад 
у Турцыі, 9. нямецкая рака, уліваецца 
ў Паўночнае мора, 10. крук, зачэп, 
14. аптычная прылада на носе, 16. па- 
між Гданьскам і Гдыняй, 17. узгорак. 

(Ш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 10 н-ра: 

Гарызантальна: Сафокл, калапс, 
аскома, рака, абоз, прапраўнук, апал, 
Іран, аркада, чарада, марэна. 

Вертыкальна: сатыра, клас, Кама, 
псіхоз, контратака, капрал, Абукір, 
апанча, ангіна, арда, дама. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх 
і Міхалу Байко з Беластока. 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Не раз пісаў я табе. Трапна 
ты мне сны адгадваў. Я ўжо старэйшы ча- 
лавек. Дзеці жанатыя, ёсць і ўнукі. Пазва- 
ніла мне дачка і кажа, што прысніўся ёй 
дзіўны сон. У яе кватэры было поўна дзя- 
цей рознага ўзросту. Я ёй кажу, гэта што 
такое? Мне ў тую ноч таксама дзеці прыс- 
ніліся, было іх трое ў маёй кватэры. 

Астроне, што абазначаюць гэтыя сны? 

СЦЯПАН 

І мне, Астроне, прысніліся дзеці. Спа- 
чатку я трымала на руках тоўсценькае 
дзіцятка, дзяўчынку. Я прытуляла яе да 
сябе, і мне было вельмі прыемна. А пас- 
ля бачу, што ў нейкім самаходзе сядзіць 
мая дачка. Спераду сядзіць такое ж дзі- 
цятка, як тое, што я трымала на руках, 
яно большанькае, а дачка сядзіць на зад- 
нім сядзенні 1 трымае на руках другое дзі- 
ЦЯ, таксама тоўсценькае, але крыху мен- 
шае. І ўсё. Добра гэта ці кепска? 

АНЕЛЯ 

Даражэнькія Анеля і Сцяпан! Сны ва- 
шыя вельмі падобныя і сімвалічныя. Дзе- 
ці -- сімвал нараджэння, новага жыцця 
--- заўсёды прадвяшчаюць добрыя падзеі. 
Абазначаюць, што ў вашым жыцці (пры- 
намсі ў бліжэйшым часе) ўсё будзе доб- 
ра, а справы, якія вісяць над галавой, бу- 
дуць завершаны паспяхова. Тым больш, 
што дзеткі гэтыя былі прыгожыя. 

Ёсць з гэтага правіла, аднак, выклю- 
чэнне. Гэта тады, калі сняцца нейкія хво- 
рыя, недалужныя дзеці, дзеці-калекі. Та- 
ды дабра не спадзявайся! Аднак жа такія 
дзеці сняцца людзям значна радзей. 

АСТРОН 


Адкрытае пісьмо 
магістру Гайдуку 
Мікалаю 


В. Паважаны Спадар! 

Віншую Вас з атрыманнем узнагаро- 
ды імя кн. К. Астрожскага і жадаю Вам 
усяго найлепшага ў жыцці і творчасці! 

Прачытаў я ў ,Різеріадгіе РгаўюзІаў- 
пут” (79 4, красавік, 1977 г.), інтэрв'ю 
з вамі Болтрыка М. 

Прашу Вас і Галоўнага рэдактара 
»Нівы” д-ра Яўгена Мірановіча зра- 
біць пераклад на беларускую мову 
(ў цэласці) і надрукаваць у , Ніве”. 

Вельмі важныя гістарычныя даследа- 
ванні Вашы (стар. 13). Яны пацвярджа- 
юць усё тое, што напісана на каменных 
помніках -- на крывавых слядах падзей 
1863---64 гг. Дзякую за гістарычную 
праўдзівасць бытнасці беларускага на- 
рода! Згаджаецца з тым, што напісана 
ў кніжцы, Топография дорог и памят- 
ников” (на стар. 23), адносна мучыце- 
ля беларускага народа 1 праваслаўных 
святароў -- К. К. з драконавага лога- 
ва Мастаўлян. 

РуУдкоЎСКІ Барыслаў Ф. 

Ад рэдактара: 

Інтэрв'ю М. Болтрыка з М. Гайдуком 
змешчанае ў, Рігегіафле Ргаўоаўлут” 
з'яўляецца ўласнасцю таго ж ,Рггеріа- 
Ф”, якога рэдакцыя працуе на славу 
свае фірмы. Мы не маем права кары- 
стацца вынікамі чужой працы. Прытым 
Мікола Гайдук пастаянна змяшчае свае 
гістарычныя разважанні на старонках 
нашага тыднёвіка і яго творчасць доб- 
ра вядомая чытачам , Нівы”. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі). Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка ., Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепитегаёа. 


1. Тегтіп у раі па ргепитегаіе па ІІ Кугапаа! 1997 г. 
аріуўа 5 тагса 1997 г. У'ріабу рггуўпуа иггеду рос2- 
(оууе па (егепіе уго]. аіозіосКіеро 1 обддліаіу, Кцсі” па 
іегепіе саіево Кга]і. 

2. Сепа ргепатегаіу па ІІ Куапа! угупозі 13 31. 

3. Сепа ргепуитега!у 2 угузуІКа га ггапісе ўезі УліеК- 
зга о 100?0 1 рггуўтоўгапа ]е5і іуІо па оКгезу Кугапа!]- 
пе. Уріаіу рггуўтцўе КОСН 5.А. Оаёфаа! Кга)оуеў 
ПГузігубис]і Ргазу, п. Тоўагоуга 28, 00-958 Магэгауа. 


Мт Кома РВК ХІІ Оаааа! Жагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе по?па гапбугіс У гедаКсіі. Сепа 
І ее7. уттах 2 угузуіКа Уўупозі 1.90 21, а Кугапаіпіе -- 
24.70 21. Уаіу рггуўтце Када Ргоггатоуга Туводпі- 
Ка ,Міча”, ВіаіузіокК, мІ. /атепрова 27, пг Кота РВК 
5.А., ГОаала! Віаіузіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзіоў піе гапібўлопусЯ гедаКс)а піе 2итаса. 7а- 
зіггева зобіе гбупіе? ргауго зКгасапіа 1 оргасоугапіа ге- 
фаКсу/перо іеКзібуў піе гатдуіопуср. 7а ігебб оріозгей 
гедаксіа піе ропозі офроўгіефдаіпоссі. 
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Пародыі 


Сяўба 


Курапатак пасеяла восень 
на полі бульбяным... 
Алесь БАРСКІ 


Гэта восень, нібыта вясна, 

Засявае насенне яна: 

Каля лесу, на полі шырокім, 

Прараслі яравыя сарокі. 

Уздоўж дарогі, з абодвух бакоў, 

Пасадзіла чарнявых шпакоў. 

І курэй засявала ля вёскі -- 

Моцна пеўняў чуваць адгалоскі, 

І буслоў, і крыклівых варон 

Насадзіла шырокі загон. 

Жураўлі толькі дзесьці галосяць: 

Ля балота пасеяць іх просяць. 

А на полі бульбяным ля дачы 

Узышлі ўжо азімыя качкі. 

Восень шчодрая ветрам веяла... 

Вераб'ёў толькі вось не пасеяла. 
Сяргей ЧыЫГРЫН 








гука 


Мал. М. ЛЁЗІНАЙ 








Ах. яйкі, яйкі!.. 


Мы ўжо прывыклі да дэфіцыту ў Бе- 
ларусі. І сёння нават цяжка ўявіць, што 
раптам усё з'явіцца ў нашых крамах, а та- 
ды, мне здаецца, пачнецца сумнае жыц- 
цё. Бо пагоня за дэфіцытам -- гэта і зна- 
ёмства з людзьмі, гэта 1 апошнія навіны, 
гэта 1 спорт. і, вядома ж, гумар. Таму я ха- 
чу спыніцца толькі на адным дэфіцыце 
--- яйках. ТГак-так, звычайных курыных 
яйках. І не толькі... 

Часталонаў ужо прайшоў, але ён быў. 
І кожны стараўся атаварыць адразу ўсе 
талоны. А бывала і не шанцавала. Пады- 
ходзіць неяк адзін мужчына да прадаўш- 
чыцы і паказвае ёй талоны. А яна яму ка- 
жа: .Яйкі ў вас ужо выразаны”. Мужчы- 
на здзівіўся: . Няўжо?” 

А вось гэтай жанчыне проста пашан- 
цавала. Поўны цэлафанавы мяшочак 
набрала. Усмешка на твары, настрой. 
А сяброўка, якая стаіць з ёю побач на аў- 
тобусным прыпынку, не паспела атава- 
рыцца. Яна, відаць, зайздросціць ёй. Тут 
раптам пад'язджае аўтобус і натоўп хлы- 
нуў у адчыненыя дзверы. Жанчыне, з'яй- 
камі” ўдалося ўціснуцца ў пярэднія дзве- 
ры, а яе сяброўка ўвайшла ў сярэднія. 





Каб не падушыць яйкі, жанчына папра- 
сіла дазволу ў вадзіцеля пакласці іх у ка- 
біну. Вадзіцель дазволіў. Аўтобус рушыў. 
Раптам цішыню салона парушыў звонкі 
жаночы голас: 

--- Ганна, ідзі да мяне, тут свабадней. 

Але Ганна гучна адказала: 

-- Не магу, я ў вадзіцеля яйкі трымаю. 

Ах, яйкі, яйкі! Прыгоды з вамі ў апош- 
ні час і радасныя, і сумныя. 

А гэты выпадак расказала мне нядаў- 
на адна знаёмая. Яе муж са сваім сябрам 
вярнуліся з работы на гадзіну ранеі. 
Муж пайшоў па піва, а сябра залез у ван- 
ну памыцца (дома якраз небыло гарачай 
вады). Дзверы зачынены на замок. Праз 
пэўны час і гаспадыня кватэры вяртаец- 
ца з работы дамоў, ключом адчыняе дзве- 
ры. Заходзіць, як звычайна, у кватэру. пе- 
раапранаецца і чуе, як у ваннай мыецца 
яе муж”. Вырашыла іяна зайсці ў ван- 
ну, каб памыць рукі. У гэты момант сяб- 
ра яе мужа ўжо памыўся і ручніком па- 
чаў выціраць галаву. Як ні ў чым не бы- 
вала, гаспадыня ўваходзіць у ванну і ру- 
кою чапае за чыстае і вымытае між ног 
багацце свайго , мужа”. І радасна пыга- 


ецца: Ну, што, мае яечкі, добра памылі- 
ся? Га?” Чужы мужчына ад нечаканага 
дотыку чуць зноў не зваліўся ў ванну. 
А жанчына глядзіць 1 вачам сваім не ве- 
рыць: у ванне -- не муж, аяго сябра... 
ІЦто было далей -- вы, шаноўныя чыта- 
чы. можаце толькі ўявіць. Добра, што 
праз хвіліну-другую з крамы вярнуўся 
муж гаспадыні кватэры з трохлітровым 
слоікам піва. 

А неяк наднях пачуў я размову дзвюх 
маладых кабет. Адна слухала, а другая 
расказвала: . Учора першы раз абула 
свае новыя боты. Хоць 1 слізка было, але 
карцела прайсціся па магазінах. ІДУ. 
а побач нясе адзін мужчына поўную сум- 
ку яек. Ну, думаю, як паслізнуся іяго 
саб'ю --- прапалі тады яйкі. Толькі так 
падумала, як грукнулася ягадзіцаю, а по- 
бач паваліўся мужчына. Хуценька ўста- 
ла і пытаюся: , Як вашы яйкі?” А ён ад- 
казвае: ,З яйцамі ўсё нармальна, вось 
толькі калена крыху пабіў”. Калі прыгле- 
джуся, дык той мужчына з сумкаю яек як 
ішоў, так і пайшоў, а гэта быў зусім ін- 
ШЫ”'... 

Ах, яйкі. яйкі! Не ведаю. як мужчын, 
а жанчын яны вельмі хвалююць і не даюць 
спакою. Але што ж зробіш -- дэфіцыт! 

Сяргей ЧЫГРЫН 


.Даўціпы” 


Андрэя І аўрылюка 


-- Мішка два разы нешчасліва ажа- 
ніўся. Першым разам жонка ад яго 
ўцякла... 

--А другім? 

--- Асталася. 


У судзе: 

--. Вадзіцель, у мінулым тыдні мелі 
вы чатыры дарожныя аварыі, у гэтым 
--- дзве. Што можаце сказаць на сваё 
апраўданне”? 

-- Што прагрэс усё-такі ёсць. 

ж хх 

--- Ці знаёмы вы з маёй жонкаю”? 

--- Не, не меў гонару. 

-- Гонару?! Адразу відаць, што вы 
яе не ведаеце! 

хх ж 

У лекара: 

-- Ваша жонка старэе і, на жаль, у яе 
прападае слых. 

-- Пан доктар, прашу вас, скажыце 
ёй гэта самі! 

“хх 

Лекар да хворага: 

--- Што вам дакучае? 

-- Немагу спаць. Штоночы вароча- 
юся з аднаго на другі бок, устаю, зноў 
лягаю 1 кідаюся па ложку... 

--- У такім выпадку няма дзіву, што 
не можаце заснуць. 

Хх жж 

-- Мая сястра ўжо два гады ў баль- 
НіЦЫ. 

-- Вельмі мне прыкра... Лёгкія? 

-- Не. 

-- Сэрца? 

--- Таксама не. 

--- А што? 

-- Яна -- медсястра. 

ж Хх ж 

У лекара: 

--- Пан Кавальскі, трэба забыць пра 
кабеткі, віно і спеў... 

-- Чэснае слова, пан доктар, што 
я не спяваў ужо два тыдні. 

“хх 

Муж пасылае жонцы ў курорт тэле- 
граму: , Незабывай, што ты замужняя”. 

Назаўтра атрымоўвае адказ: , Не- 
магчыма, тэлеграма спазнілася”. 





ТАЙйЙНЫІ 


Дарагое Сэрцайка! Мне ўжо 28 га- 
доў, а я яшчэ незамужняя. Мама пача- 
ла непакоіцца, кажа, што я ўжо не вый- 
ду замуж, застануся адна, а што будзе, 
калі яны памруць... Я ведаю, што ма- 
мы, яны заўсёды думаюць пра адно: каб 
добра выдаць замуж дачку. А ці дума- 
юць яны аб душы чалавека”.. 

Быў у мяне хлопец, які мне вельмі па- 
дабаўся. Я думала, што гэта каханне на 
ўсё жыццё, што ён адзіны і непаўтор- 
Ны, ды толькі з ім я змагу быць шчас- 
лівая. Справа дайшла ўжо да вянца. Вя- 
сельныя сталы былі амаль накрытыя, 
калі ён уцёк ад мяне. 

Сэрцайка, думаеш, што толькі 
ў фільме так здараецца”? О, не! Цяжка 
апісаць, колькі сораму 1 горычы давя- 
лося мне праглынуць. Усе ж людзі Гэ- 
та бачылі, а што я ім магла сказаць?! 
Што ,не даспеў”, што ,яшчэ мае час”, 
што баіцца адказнасці”, як ён пасля 
растлумачыў мне па тэлефону?.. 

Што дзеялася ў маёй душы, толькі 
Бог ведае. Я не магла глядзець не толь- 
кі на мужчын, аленаогул на шчаслівых 


людзей, на парачкі, што цалаваліся на 
лаўках у парку. Чаго яны цешацца”? - 
думалася мне. Бо я лічыла, што маё 
жыццё ўжо скончана. 

А пасля я знайшла сабе сардэчную 
сяброўку, разам з якой мы праводзілі 
шмат часу. Усюды з ёю хадзілі, бывалі 
на розных імпрэзах. Яна таксама ра- 
зышлася з хлопцам, і цяпер нікога не 
мела. Я крыху акрыяла, ажыла, 1 свет 
перастаў мне здавацца такім чорным. 
Навокал ізноў было поўна прыемных 
людзей, а таксама прыгожых хлопцаў, 
з якімі мы бывалі ў кампаніі. 

Толькі праз год пасля нашага няў- 
далага ,шлюбу” я здрадзіла” свайму 
каханаму. Зрабіла гэта абы-як, без глы- 
бокага пачуцця. Проста хлопец мне 
спадабаўся, была нагода сустрэцца, 
вось і ўсё. Пасля былі іншыя хлопцы, 
мужчыны. А тады ўжо ішло без разбо- 
ру: на прыватцы, пасля дыскатэкі, на 
экскурсіі, у адпачынку. 

Аднойчы сяброўка адклікала мяне 
з кампаніі кажа:,, Паводзь сябе больш 
прыстойна, бо ўжо ўсе гавораць, што 
ты ідзеш у пасцель з кожным без раз- 
бору!” Я абурылася, кажу, дай Божа ім 
усім такога шчасця ў жыцці. Мо тады 
мяне зразумеюць. 

Так хацелася да некага прытуліцца, 
пачуць, як ён шэпча на вуха мілыя сло- 


вы, паверыць яму, аддацца без рэшты. 
Але што зробші, калі не было такога, 
як быў мой першы хлопец, такога, яко- 
га можна было б пакахаць ізноў цэлым 
сэрцам. І так выглядала маё ,порхан- 
не”, як сказала сяброўка, уз кветкі на 
кветку”. Усё ж такі было весялей, і я не 
адчувала сябе такой самотнай. 

Мне нават у галаву не прыходзіла, 
што мо я раблю кепска, не па-людску. 
Я не бачыла нічога неадпаведнага 
ў тым, што ішла ў пасцель не з кахан- 
ня, а з гора. Секс сгаў маім звычайным 
заняткам, як праца, як забава. Часамі 
знаёмыя хлопцы запрашалі мяне ў кам- 
панію толькі дзеля таго, каб мець ,ДзяЎ- 
чыну”. Я ўжо не верыла, што нехта мо- 
жа яшчэ трактаваць мяне сур'ёзна. 

Г раптам... я закахалася без памяці, 
усім сэрцам, так як першы раз. Хло- 
пец быў ,новы”, нядаўна прыехаў 
у Беласток і яшчэ амаль нікога тут не 
ведаў. Я зразумела толькі цяпер, што 
яшчэ жыву, яшчэ патраплю рэагаваць 
на цяпло 1 ласку як кабета. Я не магу 
абысціся ніводнага дня без яго, хаджу, 


сяк ачмурэлая. Чакаю таго моманту, 


калі скончацца гадзіны працы і я ўжо 
буду з ім. 

Гэтак працягваецца ўжо цэлы ме- 
сяц. Я баюся штосьці гаварыць нават 
сяброўцы ці маме. Не магу вытры- 


ваць, як толькі падумаю, што ўсё 13- 
ноў можа разваліцца. Няхай адно 
хтосьці добразычлівы” яму шапне на 
вуха тое-сёе. Ці ж будзе ён у мяне пы- 
тацца, што мяне прывяло ў такі стан!!. 
Адвернецца і ўсё. 

Я штодзень трасуся, каб ніхто нічо- 
га не сапсаваў. Клянуся, я буду цудоў- 
най жонкай, калі толькі ён запрапануе 
мне шлюб. Я думаю, што трэба рабіць 
усё ў сакрэце. А тады... каму якая спра- 
ва да нашага жыцця... А як ты дума- 
еш, Сэрцайка? 

АННА 

Анна! Я разумею тваю горыч 1 Твой 
страх. Аднак жа, калі ты ўчыняла так, 
як не павінна была ўчыняць, пэўна, не 
думала, што прыйдзе да цябе яшчэ раз 
сапраўднае каханне. А яно ўзяло 
1 прыйшло, а ты баішся, што трэба бу- 
дзе разлічыцца за свае паводзіны. 

Бадай, ты маеш рацыю. Трэба 
ў надта невялікім кругу, скромна 
ўзяць шлюб, а таксама згуляць івя- 
селле. А пасля ўжо нікому, думаю, не 
прыйдзе ў галаву гаварыць яму пра 
ГЛуПСТВЫ. 

Калі захочаш, сама яму раскажаш 
пасля, у хвіліну блізкасці. Пасля ўсяго 
таго, што ты перажыла, маеш шанц 
быць дасканалай жонкай. 

СЭРЦАЙКА 


